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Vorwort
Als ich Anfang Januar 2011 meinen Vater
im Seniorenzentrum „Belvida“ in Schwenningen besuchte, kam 
Milena, eine Pflegerin ganz aufgeregt auf mich zugelaufen.
Sie sagte mir, dass mein Vater sie die ganze letzte Nacht 
gerufen hätte, aber nicht mit ihrem Namen, sondern er rief, 
nein er schrie „Rebekka komm, Rebekka komm hier...!“.
Er wollte sich gar nicht beruhigen lassen.
Zu diesem Zeitpunkt war mein Vater bereits schwer an 
Alzheimer erkrankt, er erkannte mich kaum noch, aber er 
war froh über meine Nähe und ich spürte die tiefe Liebe 
dieses herzensguten Menschen, der mein Leben so tief 
geprägt hat. 
Milena fragte mich: 
„Doktor, wissen Sie, wer das ist ... Rebekka? 
Ich antwortete ihr: „Oh ja, Vati hat mir ihre und seine 
Geschichte immer wieder erzählt!“ Einen Tag später ist mein 
Vater hinübergegangen in die Welt GOTTES.
So erzähle ich nun in meinem Buch die Geschichte meines 
Vaters, der als Kindersoldat in einer menschenverachtenden 
Diktatur missbraucht wurde und von Rebekka, der jüdischen 
Ärztin, deren ganze Familie durch Deutsche ermordet wurde 
und die meinem Vater, einem Deutschen das Leben rettete. 
Ich habe meinem Vater versprochen, diese Geschichte aufzu-
schreiben und zu publizieren, wenn es einmal an der Zeit ist. 
Heute mehr als 100 Jahre nach dem Beginn des ersten Welt-
krieges, 70 Jahre nach dem Ende des 2. Weltkrieges und 25 
Jahre nach der deutschen Wiedervereinigung  haben wir 70 
Jahre Frieden in Zentraleuropa.
Trotzdem gibt es auf der Welt immer noch überall grausame 
Kriege, wie in Syrien, im Irak, in Libyen, in der Ukraine, in 
Afrika ... Es gibt in vielen Ländern Hunger und Armut. 
Jenseits aller menschlichen Moral und gegen jede Mitmensch-
lichkeit morden, plündern und marodieren Terrorkom-
mandos des IS in Syrien. Millionen von Menschen müssen 
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ihre Heimat verlassen. Sie haben oft nur ihr nacktes Leben 
und das Leben ihrer Kinder retten können. 
Es gibt mehr Kindersoldaten, als je zuvor.
Überall auf der Welt werden durch religiösen Wahn Menschen  
missbraucht, ermordet und gefoltert, im Namen kruder Ideo-
logien und manchmal auch im Namen der Freiheit.
Das Heilige Land ist weit von einem Frieden entfernt.
Die Welt ist oft sehr kalt und egoistisch geworden.
Und auch in uns, in unseren Familien haben wir häufig noch 
keinen Frieden gefunden.

Trotzdem habe ich nie aufgehört, zu träumen und an das 
Gute zu glauben.
Wenn es möglich war, dass eine jüdische Ärztin in einem 
deutschen Gefangenen nicht mehr das Ungeheuer, sondern 
einen leidenden Menschen sieht, der durch Liebe geheilt 
werden kann, so  muss Vergebung und Frieden doch auch 
heute möglich sein.
Ich glaube, diese Welt braucht mehr Vergebung und Liebe als 
je zuvor, im Kleinen, wie im Grossen.
Die Geschichte von Rebekka hat mich selbst inspiriert, einmal 
Arzt zu werden und meinen Glauben an Frieden und Freiheit 
nie aufzugeben trotz aller Schicksalsschläge, aller Höhen und 
Tiefen des Lebens.

Hier in der Schweiz, einem Land, welches über Jahrhunderte 
in Frieden lebt- an einem Wendepunkt meines Lebens möchte 
ich mein Versprechen nun einlösen.
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Prolog - Jenseits von Sibirien
Es ist jenes durchdringende Heulen der Wölfe, welches mich 
nun schon so viele Stunden verfolgt ! Oder Tage... Ich habe kein 
Zeitgefühl mehr hier in der eiskalten Tundra Sibiriens ! Ich spüre 
meine Hände nicht mehr, ich bin so schwach, so abgemergelt ; 
am liebsten würde ich aufgeben ! Sollen sie mich doch zerreißen. 
Sie sind sicher auch hungrig so wie ich und sicher sind sie besser, 
als viele Menschen, nein Bestien, die mir in den letzten Jahren 
meines Lebens begegnet sind. Wölfe sind keine Bestien, sie töten 
nur, wenn sie hungrig sind.
Ich muss an meine Kindheit denken; mein Leben zieht an mir 
vorbei, als ich in der Ferne Lichter sehe. Mit letzter Kraft laufe 
ich den Lichtern entgegen; plötzlich ist sie wieder da die 
Hoffnung. Nein - ich will noch nicht sterben - ich bin noch so 
jung, nicht einmal 20 Jahre alt, ich will leben, ich will zurück 
in meine Heimat - zurück nach Mecklenburg- zurück nach 
Röbel !
Röbel 1936
Wir schreiben das Jahr 1936. Ich bin gerade 8 Jahre alt 
geworden und lebe mit meinen Eltern und meinen zwei 
Brüdern Hermann und Hugo in einem Haus, das mein Vater 
vor einem Jahr fertig gebaut hatte. Ich wußte noch nicht viel 
über die neue Zeit, das 1000 jährige Reich, das unsere Lehrer 
in der Schule priesen. Ich wußte nur, mein Vater musste sich 
so viele Jahre hart durchschlagen; jetzt war es endlich besser 
- unser Leben.
Als ich, Fritz Gotland 1928 geboren wurde, gab es in Deutsch-
land eine schlimme Wirtschaftskrise. Anfang der 30-er Jahre 
hatten in den großen Städten viele Menschen nicht genug zu 
essen und lebten in ganz ärmlichen Verhältnissen. Mein 
Onkel Hugo erzählte mir manchmal davon, wenn er Fleisch, 
Brot, Getreide und andere Lebensmittel mit seinem kleinen 
Fuhrunternehmen nach Berlin brachte. 
Er sah dort oft entsetzliches Elend, Menschen, die in alten 
abgehalfterten Klamotten auf den Straßen herumlungerten, 
Krüppel, die um ein Stück Brot bettelten, halbverhungerte 
Kinder. Obwohl es in den Großstädten am Ende der 
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„Goldenen Zwanziger“ auch eine sehr reiche Oberschicht 
gab, war Deutschland 14 bis 15 Jahre nach dem 1.Weltkrieg 
immer noch wirtschaftlich am Boden; ein Land, das seinen 
Stolz und seine Ehre verloren hatte.
In dieser Zeit war es ein Leichtes, Menschen zu manipulieren, 
mit Versprechen auf Arbeit, Wohlstand und soziale Gerech-
tigkeit zu beeinflussen. Es waren in dieser Zeit viele „Ratten-
fänger“ unterwegs, welche die Not und die Arbeitslosigkeit 
von so vielen Menschen ausnutzten. Die Leute waren nach 
wenigen Jahren der Demokratie überdrüssig und sehnten 
sich nach einem starken Mann. Rechte und linke Splitter-
gruppen wurden immer mächtiger und bekämpften sich in 
zunehmenden Gewaltexzessen. Der Aufstieg der NSDAP 
schien unaufhaltsam. Obwohl es auch in Röbel zwei Stamm-
kneipen der Rechten und Linken gab, war vieles an meiner 
Heimatstadt vorübergegangen.
Röbel war eine verschlafene kleine Stadt; es war immer noch 
ungewöhnlich, dass ein Neustädter eine Altstädterin heira-
tete. Seit Jahrhunderten waren die beiden Stadtteile, die 
jeweils eine eigene Kirche hatten und über Hunderte von 
Jahren zu unterschiedlichen Landesherren und Bistümern 
gehörten, durch das Mitteltor voneinander getrennt. Es gab 
über Jahrhunderte unterschiedliche Maßen, Münzen und 
Gewichte in den beiden Stadtteilen. 
Auch in meiner Kindheit lebten die Alt- und Neustädter in 
Röbel immer noch in eigenen Welten. Die Neustädter Kaufleute 
schauten oft verächtlich auf die Altstädter Bauern herab.
Mit der Wirtschaftskrise änderte sich die Situation. Es war ein 
Glück für Röbel, dass es die Altstädter Bauern gab. Für 
meinen Vater, Hermann Gotland war es ein großes Glück, 
dass er in eine alte traditionsreiche Altstädter Bauernfamilie, 
die Familie Tesch, einheiratete. Er war von 1910 bis 1918 beim 
Militär und im ersten Weltkrieg gewesen. Er wurde dort an 
der Schulter verletzt. Seine beiden Brüder waren im Krieg 
gefallen, seine Schwester lebte in Hamburg. 
Mein Vater lebte in einer ärmlichen kleinen Wohnung mit 
seiner Mutter, die kurz nach meiner Geburt verstorben war. 
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Er schlug sich nach dem Krieg als Maler durch, viel gab es 
jedoch nicht zu verdienen. Als mein Vater seine spätere Frau 
Gustel Tesch kennenlernte, war es mit dem Hungern vorbei, 
denn Großvater Tesch hatte eines im Überfluss, Lebensmittel; 
in den 20-er Jahren war das wertvoller, als Geld und Gold. 
Der Großvater war ein strenger, aber irgendwie auch gütiger 
Mann, der versuchte, seine Familie mit ehemals 12 Kindern 
zusammenzuhalten. Fast alle seiner Kinder arbeiteten in der 
Landwirtschaft. Es gab selten einen Feiertag; meine Mutter 
Gustel musste mit ihren Geschwistern jeden Tag morgens um 
4 Uhr aufstehen, um das Vieh zu versorgen und dann auf den 
Äckern der Familie Tesch bei Röbel zu arbeiten. So hart und 
schwer diese Arbeit auch war, der Zusammenhalt in der 
Familie Tesch hat mir als kleiner Junge immer sehr gefallen. 
Ich bin gerne mit meinem Großvater zusammen gewesen 
und habe auch die vielen Tiere gemocht. Für mich als Kind 
war das immer spannend und ein großes Abenteuer. Jeden 
Morgen spannte der Großvater die Pferde an, vorher wurde 
gemeinsam gefrühstückt, dann haben wir den ganzen Tag 
auf den Feldern verbracht, manchmal durfte ich mit den 
anderen Enkelkindern gemeinsam mit dem Großvater auf 
dem Kutschbock sitzen und die Pferde füttern. Das hat mir 
großen Spaß gemacht. Mittags wurde auf den Feldern Haus-
macher Speck gegessen. Es war wirklich für mich eine unbe-
schwerte Zeit. Auch für meinen Vater wurde es viel besser. 
Durch großzügige Kredite von Großvater Tesch konnte er für 
seine Familie endlich ein eigenes Haus bauen, ein schönes 
Mehrfamilienhaus am Gotthunskamp in Röbel. Auch mit 
seinem Malereigeschäft ging es bergauf. Manchmal ist mein 
Vater abends mit dem Fahrrad über die Dörfer gefahren, um 
schon frühzeitig Werkzeug zu seinen Kunden zu bringen. Ab 
und zu durfte ich ihn begleiten.
Mein Vater war bekennender Sozialdemokrat, er hat nie viel 
von den Nazis gehalten. Trotzdem ging es den meisten Leuten 
in den ersten Jahren nach Hitlers Machtantritt besser, als je 
zuvor. 
Jedes Versprechen, das er den Menschen gegeben hatte, 
schien er zu halten.
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Und irgendwie imponierten uns Kindern die Uniformen, die 
Marschmusik, mit denen die SA durch die Stadt zog und es 
gab schöne Kinderfeste am Glienholz - jedes Jahr mit Lager-
feuer, Sonnenwendfeiern, all das, was Kindern so Spaß 
macht. 
Wir konnten einen Volksempfänger kaufen, für mich wie das 
„siebte Weltwunder“.
Wir sind das erste Mal mit KdF 1936 im Urlaub gewesen, im 
Schwarzwald, in einer schönen Pension in Königsfeld und 
auch 1938 noch mal in Gösweinstein in Franken. Das sind 
Erinnerungen, die ich nicht vergessen habe. Auch mit 
Deutschland ging es ja bergauf, das Land wurde immer 
größer und bedeutender, es gab keine Arbeitslosen mehr, die 
olympischen Spiele in Berlin waren ein Riesenerfolg. 
Und die Reden unseres großen Führers im Radio wollten wir 
als Kinder nie versäumen. 
Als einmal Goebbels in Röbel war, kannte die Begeisterung 
keine Grenzen. 
Als er ankam, nahm zunächst kaum jemand Notiz von ihm. 
Er war viel kleiner als unser Bürgermeister. Ein kleiner 
hinkender in einer braunen Uniform gekleideter Mann. Er 
stand da, musterte die Menge und wartete. Auf einmal wurde 
es still. Dann fing er zu reden an. Alle waren von seiner 
Rhetorik begeistert; es war, als ob er die Menschen mit einem 
Zauber in den Bann zog, einem bösen Zauber, wie wir alle 
später erfahren und erlitten haben. So konnten wir auch nicht 
erahnen, dass alles, was wir unter Hitler zunächst als groß-
artig empfunden haben, nur einem Ziel diente, - einen großen 
Krieg vorzubereiten und den kruden Ideen eines bösen 
Psychopathen Raum zu 
geben. Das Böse bediente sich da einer Maske, der Lüge, um 
ein ganzes Land in den Abgrund zu treiben.
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Kindheit unterm Hakenkreuz
Lange bevor wir erkannten, wie böse das Nazi-System wirk-
lich war, nahm zunächst jedoch die Begeisterung für die neue 
Zeit immer weiter zu. Unsere Lehrer erzählten uns in der 
Schule etwas von der Überlegenheit der deutschen Rasse. 
Wir wurden angehalten, die Lehrer nicht mehr mit Guten 
Tag, sondern mit Heil Hitler zu begrüßen. Trotzdem hatte die 
„Storchenschule“ etwas ganz Romantisches.
Wir lernten in der Schule sozusagen Deutsch als erste Fremd-
sprache, denn in Röbel sprachen die Leute ja Niederdeutsch 
- Mecklenburger Platt. Jede erste Stunde hatten wir Religi-
onsunterricht bei Propst Dierhagen. Das hat uns immer sehr 
interessiert, denn der Probst war ein überaus gebildeter 
Mann, der uns nicht nur viel über die Bibel erzählte, sondern 
auch etwas über die Planeten und Sterne, ihren Lauf, die 
Entstehung des Lebens, den Sinn unseres Daseins. Für ihn 
war Religion und Glaube nie ein Widerspruch, er hat uns 
gelehrt, die Welt mit tieferen Augen zu sehen. So hat er uns 
verstehen lassen, dass wir als Menschen immer weiter fragen 
werden: Was war vor der Erde ? Wie ist sie entstanden ? Was 
war vor dem Sonnensystem, was war vor dem Universum, 
was war vor der Welt ? Und da wir Menschen immer weiter 
fragen werden, hat er uns verstehen lassen, dass es etwas 
geben muss, eine schöpferische Kraft, aus der auch wir 
hervorgehen und zu der wir hingehen - GOTT. Er hat uns 
gelehrt - alles ist relativ, nur GOTT nicht, GOTT ist die abso-
lute Wahrheit, die uns trägt. Diese - seine Weltanschauung 
hat der Probst schon bei seiner ersten Predigt in der Niko-
laikirche zum Ausdruck gebracht.
In Röbel war es nämlich üblich, sich für eine freigewordene 
Pfarrstelle mit einer „ersten Predigt“ zu bewerben. Nach dem 
Tod  des Röbeler Nikolaipfarrers Wieland, 1937, gab es jedoch 
mehrere Bewerber auf diese Stelle. Jeder bekam an einem 
Sonntag ein Blatt Papier, auf der eine Bibelstelle stand, über 
die es zu predigen galt. Nun ist ja leider auch Neid und Miss-
gunst unter kirchlichen Würdenträgern weit verbreitet. So 
reichte man Probst Dierhagen an dem Sonntag, wo er an der 
Reihe war, einen leeren Zettel. Der Probst hielt diesen Zettel 
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genüsslich in die Höhe und sagte: „Vorne Nichts und hinten 
Nichts - und aus dem Nichts hat GOTT die Welt geschaffen.“ 
Dann predigte er eine halbe Stunde über die Schöpfung und 
den Ursprung der Welt. Alle waren begeistert und der Probst 
erhielt die Pfarrstelle.
Meine Eltern und auch die Familie meiner Großeltern waren 
sehr gläubige Menschen. Sie standen in der langen Tradition 
evangelischer Christen in meiner Heimatstadt. Der Kirch-
gang war an jedem Sonn-und Feiertag ein absolutes Muss. In 
der Kirche waren die Reihen mit festen Namen beschriftet, 
um sicherzugehen, dass man bei der immer sehr gut gefüllten 
Kirche auch einen Sitzplatz bekam. So hatte auch Großvater 
Tesch die Plätze in den beiden Röbeler Kirchen mit festen 
Namen beschriften lassen.
Großvater Tesch war ein vom Leben durchaus gezeichneter 
Mann. Sein ältester erstgeborener Sohn Friedrich war im 
ersten Weltkrieg bei Verdun gefallen. Der Großvater hat das 
nie verwunden. Oft erzählte er mir von ihm, was für ein guter 
Junge das war, wie er gelitten hat unter den vielen Toten, dem 
sinnlosen Sterben, dem namenlosen Grauen der „Blut-
pumpe“ und dass es sein Traum war, einmal zu studieren. 
Durch die Erfahrung des Krieges wollte er unbedingt Medizin 
studieren.
Großvater Tesch hatte schon viel Geld zur Seite gelegt, um 
das Studium zu bezahlen. Dann kam die Todesnachricht, der 
Großvater wäre bald wahnsinnig geworden. Er hätte sich so 
gewünscht, in der Familie einen eigenen Hausarzt zu haben. 
Friedrich war nicht das einzige Kind des Großvaters, welches 
früh gestorben war. Zwei kleine Geschwister waren früh an 
Schwindsucht gestorben. Unser Hausarzt Dr. Vosse konnte 
ihnen trotz aller Bemühungen leider nicht helfen. In der 
Familie herrschte eine feste Ordnung. Der Großvater war 
sehr dominant. Meine Großmutter Anna Tesch hatte sich 
ausschließlich um Haus und Herd zu kümmern. Weitere 
Rechte hatte sie nicht. Meine Tanten Amalia und Magda 
hatten in andere Bauernfamilien eingeheiratet. Richard hatte 
selbst eine kleine Wirtschaft, Hugo hatte ja ein Fuhrunter-
nehmen, Alfred bewirtschaftete ein Stück Land bei Mirow, ca. 
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20 km von Röbel entfernt, meine Tante Martha lebte im 
Rheinland, mein Onkel Franz, der zweitälteste sollte den Hof 
einmal erben. 
Er stand jedoch in den frühen 30-er Jahren den Kommunisten 
nahe, für den Großvater, der mit Politik nie viel zu tun haben 
wollte ein großes Problem. Ein ebenso großes Problem war 
für ihn sein jüngster Sohn Ernst, der relativ gutmütig war, 
sich aber so sehr für die Ideen der Nazis begeisterte, dass er 
unbedingt in die SS eintreten wollte. Wenn die ganze Familie 
manchmal beim Mittag- oder Abendessen bei größeren 
Anlässen zusammensaß, mussten alle auf den Großvater 
warten und wenn er mit dem Essen fertig war und mit seinem 
Pantoffel am Boden kratzte, war das gemeinsame Mahl auch 
für alle anderen beendet.
Meine Mutter Gustel, die ein wenig stotterte, lebte mit 
meinem Vater in den dreißiger Jahren ein relativ zufriedenes 
und glückliches Leben.1932 wurde ja mein jüngerer Bruder 
Hermann geboren. Einmal sollten mein älterer Bruder Hugo 
und ich auf ihn aufpassen. An unserem neuen Haus am Gott-
hunskamp vorbei führte ein Graben, in den allerlei Abwässer 
eingeleitet wurden. Wir nannten ihn nur den Stinkergraben. 
Wie kleine Kinder nun mal so sind, beugte sich Hermann 
beim Spielen zu tief über den Graben und fiel kopfüber 
hinein. Mein älterer Bruder Hugo bekam es mit der Angst zu 
tun und lief davon. Ich habe„Klein-Hermann“ dann heraus-
gezogen. 
Er stank entsetzlich, seine Bekleidung war voll mit Kot und 
Dreck, der ganze Körper mit verschmutztem Schlamm 
bedeckt.
Als ich ihn so nach Hause brachte, bekam ich den Rohrstock 
meines Vaters zu spüren.
„Du solltest doch auf ihn aufpassen !“ schrie er mich an. Als 
Bruder Hugo zuhause eintrudelte, hatte sich der Zorn meines 
Vaters schon gelegt und bis auf eine „Gardinenpredigt“ kam 
er mit einem „blauen Auge“ davon.
Trotz dieser von mir als ungerecht empfundenen Bestrafung, 
war mein Vater gut zu mir. In meinen frühen Kindheits- 
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erinnerungen bin ich manchmal mit ihm auf den Altstädter 
Kirchturm hinaufgestiegen. Von dort oben habe ich dann die 
Weite der Müritz und die majestätische Schönheit des 
„kleinen Meeres“ beobachtet. Oft ist mein Vater mit mir auch 
mit dem Dampfer nach Waren gefahren. Wenn der Dampfer 
von der alten Bootsanlegestelle ablegte, war dies immer sehr 
romantisch und schön.
Die Familie Gotland gehörte nicht wie die Familie Tech zu 
den tradtionsreichen alteingesessenen Familien Röbels. Mitte 
des 19. Jahrhunderts waren die Gotlands aus dem Lübecker 
Raum hier eingewandert.
Mein Großvater Gotland war sehr jung gestorben, seine 
Söhne und seine Tochter haben ihn nie richtig kennengelernt. 
So musste sich meine Großmutter irgendwie durchschlagen. 
Sie hatte schlimme Zeiten erlebt, zwei ihrer Söhne waren ja 
im ersten Weltkrieg gefallen. Meine Tante Alwine musste 
ihren jüngsten Bruder dann zusammen mit Großmutter 
aufziehen. Irgendwann in den zwanziger Jahren ist sie nach 
Hamburg gegangen und hat dort eine eigene Familie 
gegründet, blieb aber Röbel immer treu verbunden. Ich selbst 
war jedes Jahr einmal mit Großvater Tesch und meinen Eltern 
zum Einkaufen in Hamburg. Wir sind immer ganz früh vom 
kleinen Röbeler Bahnhof losgefahren, zuerst nach Ganzlin, 
sind dann dort umgestiegen, nach Parchim gefahren und 
dann nach Hamburg. Obwohl wir meist nur wenige Stunden 
Zeit hatten, bin ich immer sehr gerne mitgefahren. In der 
großen Hansestadt spürte man Weltoffenheit, man roch förm-
lich den Duft der großen weiten Welt. Das waren schöne und 
erfüllte Momente meiner Kindheit.
Im November 1938 gab es in Röbel ein Ereignis, was mich 
damals tief bewegt hat und dessen Tragweite ich überhaupt 
noch nicht einschätzen konnte. Es war der Abend des neunten 
November, wir kamen gerade von Großvater Tesch nach 
Hause, da sahen wir, wie ein Mann von SS-Leuten durch die 
Straßen getrieben wurde.
Man hatte ihm ein Schild umgehängt, auf dem war ein sechs-
zackiger Stern zu sehen und darunter stand: „Ich bin ein 
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Judenschwein.“ Es war der Kaufman Salomon, der mir als 
kleiner Junge immer Gummitiere aus seiner großen Glas-
kugel geschenkt hatte. Ich mochte ihn wirklich sehr gerne. Er 
war immer gut zu mir. Umso schockierter war ich über das, 
was ich sah. Die Scheiben seines kleinen Kaufhauses am Pfer-
demarkt waren eingeschlagen worden, man hatte den Laden 
geplündert.
In Röbel gab es immer eine kleine jüdische Gemeinde. Ich 
habe als kleiner Junge immer gerne mit Levi, dem einzigen 
Sohn der Familie Beyer gespielt. Er ist aber dann auf eine 
andere Schule gegangen. Auch sein Vater wurde in jener 
Nacht verhaftet. 
Wir hatten als Kinder nie ein Problem mit unseren jüdischen 
Altersgenossen. Es gab in Röbel sogar eine Synagoge in der 
Kleinen Stavenstrasse, die jedoch Mitte der 30er-Jahre bereits 
verkauft worden war.
Wie wir viele Jahre später erst erfahren haben, wurden alle 
männlichen Juden Röbels verhaftet, im Gefängnis Neustrelitz 
eingesperrt und später in den Konzentrationslagern Ausch-
witz und Theresienstadt ermordet.
Seinerzeit ahnten wir jedoch noch nichts von diesem Jahr-
hundertverbrechen, wir waren einfach nur sehr traurig. 
In den nächsten Tagen fragten wir unseren Klassenlehrer 
Tiel, was all das zu bedeuten hätte. Lehrer Tiel war Geschichts- 
und Deutschlehrer, ein überzeugter Nationalsozialist. Er 
erklärte uns, dass Juden zu einer minderwertigen Rasse 
gehören würden.
Von alters her gäbe es nur eine Rasse, deren gottgegebene 
Aufgabe es sei, über alle anderen Rassen zu herrschen. Diese 
Rasse von Gottmenschen hätte bereits vor undenkbar langer 
Zeit in einem alten Reich namens Atlantis gelebt, sie hätten 
sich dann in Nordeutschland, Skandinavien und später auch 
in Indien und Persien angesiedelt, dort jedoch mit minder-
wertigen Rassen vermischt. Diese Herrenrasse wären die 
Arier, große blonde blauäugige Menschen. In der deutschen 
Kultur und Sprache würde diese Rasse ihre höchste Vervoll-
kommnung finden. Wir sollten stolz sein, diesem Herrenvolk 
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anzugehören. Auch das Hakenkreuz, im alten Indien ein von 
den Ariern benutztes Symbol der Gegenwart Gottes, wäre 
schon bei den alten Germanen, den reinsten Trägern des 
arischen Blutes als Sonnenrad bekannt gewesen. Auch Jesus 
Christus sei in Wirklichkeit ja Arier gewesen, schon in der 
Bibel könne man lesen, Jesus sei Gottes Sohn, er sei demzu-
folge der reinste Träger des Ariertums. Überhaupt seien nur 
die Arier zu kulturellen, wissenschaftlichen, gesellschaftli-
chen und sportlichen Höchstleistungen fähig. Nur durch die 
Herrschaft der Arier sei ein weltweiter Frieden garantiert.
Dann sprach er über die jüdische Rasse.
Die jüdische Rasse sei die minderwertigste menschliche 
Rasse, die es auf der Welt gäbe. Die Juden seien für alle 
großen Kriege auf der Welt verantwortlich. Diese Rasse sei 
von Natur aus böse, auch Gott hätte die Juden längst 
verworfen, obwohl er immer wieder Mitleid mit ihnen gehabt 
hat. Die Juden hätten Christus ermordet. Auch heute noch 
würden sie hauptsächlich als Geldwechsler und Kaufleute 
andere ehrlich arbeitende Menschen ausbeuten. Die Deka-
denz der USA und die bolschewistische Verschwörung des 
slawischen Untermenschentums seien Beispiele für die 
Aggressivität der jüdischen Rasse.
Auch die Röbeler Juden müsse man unter Kontrolle haben, in 
Arbeitslagern umerziehen, sie hätten nur eine Aufgabe, für 
Deutschland zu arbeiten. Sonst würden auch sie sich früher 
oder später an der jüdischen Weltverschwörung gegen 
Deutschland beteiligen. Auch alle anderen Rassen, wie die 
negriden, die ostischen, asiatischen und indianischen Rassen 
wären im Verhältnis zu den arisch-deutschen Herrenmen-
schen genau wie die Juden und Slawen Untermenschen. 
Deshalb müsse Deutschland herrschen über Moskau, New 
York , Rio und London, ja auf der ganzen Welt.
Schon Widukind hätte gegen die Franzosen im 8. Jahrhun-
dert für die Freiheit Deutschlands gekämpft. Jede Vermi-
schung von Rassen würde mit einer Weitergabe minderwer-
tigen Erbguts einhergehen und sei Blutschande, so als würde 
man sich mit einem Tier paaren.
Nazilehrer Tiel war sehr überzeugend.
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Auch andere Lehrer wie unser Geographielehrer Ehrmann 
konnten sehr überzeugend sein. Einmal begrüßte ich ihn in 
der Schule auf dem Flur mit „Guten Tag“ und vergaß das 
obligate „Heil Hitler“. Daraufhin musste ich vor der versam-
melten Klasse nach vorne kommen und Ehrmann holte einen 
großen Bündel Rohrstöcke hervor. Daraufhin sagte er theat-
ralisch: „Damit Du Dir, damit ihr euch künftig gut den Deut-
schen Gruß merkt und es nie mehr vergesst, wie man sich in 
Deutschland grüßt !“ Dann zog er einen besonders langen 
dünnen Rohrstock hervor, an dem auf der „Schlagseite“ 
kleine Nägel befestigt waren: „Schaut her, sagte er zynisch, 
das ist einer für meine ganz
spezielle Kundschaft !“ Dann schrie er mich an „Bücken“ 
Daraufhin hieb er mir mit voller Wucht direkt auf den 
Rücken. Nach dem dritten Mal, wo sich die kleinen Nägel in 
meine Haut gebohrt hatten, wollte ich am liebsten losschreien 
vor Schmerz, ich biss mir jedoch auf die Zunge. Auch als 
Lehrer Ehrmann erwartete, dass ich mich bedankte und mir 
laut und unüberhörbar zurief:
„Ich höre nichts“ schwieg ich still. Schließlich wollte ich mich 
vor meinen Klassenkammeraden nicht blamieren. Ehrmann 
schlug immer wieder zu und traf immer wieder die gleiche 
Stelle, nicht sechsmal nicht achtmal, zehnmal ... , meine Haut 
hing schon blutend in Fetzen vom Rücken herab. Ich konnte 
nicht mehr und sagte leise „Danke schön“. Daraufhin schlug 
er noch einmal zu und schrie: „Lauter !!!“ Daraufhin rief ich 
laut „Danke Herr Ehrmann“. Siehst Du, sagte er, es geht 
doch. Den Hitlergruß habe ich seitdem nie mehr vergessen. 
Er war mir in Fleisch und Blut übergegangen.
Zum Glück nahmen es mir meine Klassenkameraden nicht 
krumm, dass ich einmal nachgegeben hatte. Ich hatte einige 
gute Freunde in der Klasse. Einer von ihnen tat mir manchmal 
ein wenig leid. Es war Heinrich Möller, er hatte es nicht so 
mit Mathematik, war schon 3-mal sitzengeblieben und auch 
mit dem Hochdeutsch hatte er so seine Schwierigkeiten. Als 
Mathelehrer Brille ihn fragte: „Wieviel ist 4 mal 7 ?“ antwor-
tete er auf Platt „Dat will ick se sägen Herr Lihrer, dat is ganz 
schön veel“, was so viel bedeutet, wie „ganz schön viel“. 
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Zum Glück war der Mathelehrer ein besonnener Mann und 
schüttelte nur achselzuckend den Kopf. Einmal hatte uns 
unser Klassenlehrer Tiel einen Wandertag versprochen. Wir 
sollten uns um 8 Uhr bei ihm vor dem Haus einfinden. 
Frohen Mutes waren wir Punkt 8 Uhr zur Stelle. Als sich bis  
9 Uhr immer noch nichts rührte, sangen wir ihm ein Lied 
„Wachet auf wachet auf, es kräht schon der Hahn“. Einen 
Moment rief er aus dem Fenster, ich komme gleich. Als er vor 
seiner Haustür erschien, sagte er barsch „Abmarsch Richtung 
Schule, dort antreten“. Dann bekam ich wieder den Rohr-
stock zu spüren, diesmal erging es jedoch all meinen Klassen-
kameraden nicht anders.
Danach befahl er: „Bis morgen schreibt ihr einen Aufsatz - 
Thema - Unser schöner Wandertag“. Am nächsten Morgen 
sagte er uns dann: „Eines müsst ihr lernen, wenn ich anordne 
8 Uhr, habt ihr zwar pünktlich zu sein, ich jedoch kann 
kommen, wann immer ich will, wenn ich sage, die Tafel ist 
weiß und nicht schwarz, darf es für euch nur eine Antwort 
geben: „Jawohl Herr Tiel, die Tafel ist weiß !“ Am Samstag 
war „Jugendtag“. Wir hatten Vaterlandskunde und Sport bei 
Lehrer Grundmann. Er war natürlich auch ein überzeugter 
Nazi. Wir mussten im Winter mit der Spitzhacke Löcher in 
den gefrorenen Müritzsee hacken und Eisschwimmen üben, 
im Sommer mussten wir einen Bauchsprung vom 3 Meter 
Brett machen und den Kopfsprung üben. Wer Angst hatte, 
wurde mit dem Kopf vorweg ins Wasser gestoßen. Einmal 
hatte einer meiner Kameraden einen Schock und tauchte 
nicht wieder auf. Zum Glück sprang unser Lehrer gleich 
hinterher und zog ihn unversehrt aus dem Wasser. Grund-
mann legte viel Wert auf die sportliche Ertüchtigung. Wir 
mussten auch Kampfsportarten wie Rugby und Boxen lernen. 
Irgendwie hat er uns beeindruckt. Er hat uns eingetrichtert, 
wie der Führer gesagt hat: „müsst ihr sein hart wie Krupp-
stahl, flink wie ein Jagdhund und zäh wie Leder !“ 
Ihr seid doch Hitlers Jungs, richtige Kerle, die Elite unseres 
großen Führers. Darauf waren wir mächtig  stolz.
Es gab auch einmal im Jahr ein Sportfest. Bei der Olympiade 
in Berlin 1936 holte Deutschland die meisten Medaillen und 
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so glaubten wir ihm und unseren anderen Lehrern nach und 
nach, dass der Führer recht hatte, wir als Deutsche hatten ja 
die meisten guten Wissenschaftler, die größten Helden, die 
besten und klügsten Denker. Und wenn wir auf die Landk-
karte schauten, hatte es unser großer Führer geschafft, mit 
friedlichen Mitteln alle Deutschen „Heim ins Reich“ zu holen. 
Warum sollte er also nicht auch die Weltherrschaft mit fried-
lichen Mitteln erreichen: Hitler und Goebbels sprachen nur 
vom Frieden und wir glaubten ihnen, sie waren die größten 
Führer, die Deutschland je hatte. Es gab keine Arbeitslosig-
keit mehr, es wurden neue Krankenhäuser errichtet, die 
Kriminalität war gleich null, es wurden Autobahnen gebaut. 
Deutschland war ein großes und blühendes Land geworden. 
Wir konnten gar nicht anders als „Deutsch zu denken, 
Deutsch zu handeln und Deutsch zu fühlen“ Wir waren 
wirklich Hitlers Jungs, eine schlagkräftige Truppe, auf die 
sich unser Führer immer verlassen konnte.
Ich war stolz auf mein Land, ab 1939 gehörte ich zum „Jung-
volk“, ich war ein Pimpf. Unser Jugendführer hat viel mit uns 
unternommen. Oft fanden Lagerfeuer statt und Gemein-
schaftsabende, die ich sehr geliebt habe. Gelegentlich ärgerten 
uns die oberen Schulklassen. Einmal riss Hans Jakob, der 
zwei Klassen über mir war, in der 
Pause die Tür unseres Klassenzimmers auf und verspottete 
uns und schrie „Ihr dummen Nazipimpfe“. Das ging uns 
gehörig auf die Nerven und so beschlossen wir, ihm eine 
Abreibung zu verpassen. 
Ich versteckte mich hinter der Tür und wollte ihn in den 
Schwitzkasten nehmen. Es ließ nicht lange auf sich warten, 
bis wirklich jemand die Tür aufriss. Dummerweise war es 
Lehrer Grundmann, der in meinem Schwitzkasten landete. 
Aha, rief er, Gotland, immer wieder Gotland ! In der nächsten 
Sportstunde durften alle zugucken, wie ich geschliffen wurde 
„Häschen Hüpf“, Liegestütze und Sprinteinlagen wechselten 
einander ab - eine Stunde lang. Bei den Anderen war das 
Gelächter und die Schadenfreude natürlich groß.
Trotz all der kleinen und großen Schikanen habe ich meine 
Kindheit unterm Hakenkreuz als schön und unbeschwert 
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empfunden. Wir kannten ja nichts anderes und haben erst 
viel später gemerkt, wie uns diese Erziehung zum Hass und 
zu vermeintlicher Stärke auf einen schrecklichen Krieg vorbe-
reitete.
1939 war ein strahlender wunderschöner Sommer. Zu 
Pfingsten fand, wie immer, das traditionsreiche Speckreiten 
statt. Niemand dachte an Krieg, als wir in den großen Ferien 
zur Kroneiche wanderten, uns von der wunderschönen 
Mecklenburger Landschaft verzaubern ließen und an der 
Müritz ausgelassen beim Badespaß vom anstrengenden 
Schuljahr erholten. Alles sah so ruhig und friedlich aus.

Es wird zurückgeschossen
Anfang September 1939 begann, wie jedes Jahr das neue 
Schuljahr. Diesmal an jenem 1.September 1939 war es jedoch 
ganz anders. Am Morgen hörten wir alle die Rede des Führers 
im Reichstag. Wir hörten, obwohl der Führer alles unter-
nommen hätte, um den Frieden zu sichern, ungeheuerliche 
Grenzverletzungen Polens immer wieder stattfinden würden, 
besonders gegen die freie Stadt Danzig. Erst gestern hätte es 
wieder einen Überfall auf den Sender Gleiwitz durch Polen 
gegeben. Man hätte alles versucht, um den Weltfrieden zu 
retten, sogar einen Nichtangriffspakt mit Russland abge-
schlossen. Man könne die Haltung der Westmächte über-
haupt nicht verstehen, die Polen uneingeschränkte Solidarität 
zusicherten, Deutschland könne jedoch die Provokationen 
Polens nicht länger hinnehmen. Man müsse die deutsche 
Minderheit schützen, deshalb werde ab heute zurückge-
schossen.
In den ersten Kriegsmonaten gab es nur Siege zu vermelden. 
Deutschland hatte in wenigen Wochen Polen besiegt, Belgien, 
die Niederlande, Frankreich waren besetzt.
Der Wüstenfuchs, Generalfeldmarschall Rommel hatte den 
Norden Afrikas besetzt.
Es schien, dass Deutschland den Krieg in wenigen Jahren 
gewinnen und die Weltherrschaft erringen könne.
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Am 22.Juni 1941, der Krieg war nun fast zwei Jahre alt, es war 
ein sonniger Junisonntag, wir waren gerade aufgestanden, 
ertönte im Radio gegen halb sechs Fanfarenmusik, danach 
war Goebbels zu hören.
Er zitierte den Führer:
„Von schweren Sorgen bedrückt, zu monatelangem 
Schweigen verurteilt, ist nun die Stunde gekommen, in der 
ich endlich offen sprechen kann“, die letzten Worte des
Führers: „Ich habe mich deshalb heute entschlossen, das 
Schicksal und die Zukunft des Deutschen Reiches und 
unseres Volkes wieder in die Hand unserer Führung zu 
legen.“ Wir erstarrten in eisigem Schweigen.
Hitler hatte die Sowjetunion überfallen, einen Feldzug gegen 
das „slawische Untermenschentum“ zur Eroberung von 
„Lebensraum im Osten“ befohlen. Goebbels sprach von 
einem Kampf zur Rettung der europäischen Kultur, der euro-
päischen Rasse vor der Vernichtung.
Mein Vater war der erste, der das Schweigen durchbrach. Er 
sagte: „Nun ist der Krieg verloren, Hitler kann keinen Zweif-
rontenkrieg gewinnen, das ist unmöglich... Aber bitte, Kinder 
schweigt still, sonst werden sie uns alle verhaften“.
Wir glaubten Vater sowieso nicht, alle Frontmeldungen 
schienen ihn Lügen zu strafen. In wenigen Wochen war 
unsere glorreiche Wehrmacht bis kurz vor Moskau vorge-
drungen, dass eigentlich die Schlacht um Moskau die erste 
große Niederlage der deutschen Wehrmacht war, erfuhren 
wir erst später. Wir waren überzeugt, dass es richtig für 
Deutschland wäre Lebensraum im Osten zu erobern. 
Deutschland war doch ein Volk ohne Raum. Dass unser Land 
einen brutalen Vernichtungskrieg führte, der 6 Millionen 
Deutschen und 21 Millionen Russen das Leben kostete, der 
gegen jede Menschlichkeit geführt wurde und der Europa in 
einem Meer aus Blut und Tränen versinken ließ, habe ich erst 
viel später begriffen.
Zunächst schien es, dass nichts unsere glorreiche deutsche 
Streitmacht aufhalten könne.
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Bei den Fahnenappellen erfuhren wir immer neue Siegesmel-
dungen, jeden Morgen sahen wir den Frontverlauf und auch, 
wenn dieser manchmal ein wenig rückverlagert wurde, 
waren wir von der Notwendigkeit dieser Frontbegradi-
gungen überzeugt.
Manchmal jedoch schlichen sich aber doch gewisse Zweifel 
ein. Einer meiner Klassenkameraden Heiner Malke, bemerkte 
einmal, wie sein Vater BBC hörte. Heiner glaubte so sehr an 
den Führer, dass er es sofort der GESTAPO meldete. Sein 
Vater und seine Mutter wurden sofort verhaftet. Wenige 
Wochen später kam die Todesnachricht, beide seien an „Herz-
versagen“ gestorben. Die Warnung meines Vaters kam mir in 
den Sinn. Ich hätte das nie fertiggebracht, meine eigene 
Familie anzuzeigen; waren familiäre Bande nicht doch wich-
tiger, als jede noch so große Ideologie ?
Wir waren ja jetzt alle in der Hitlerjugend.
Unser HJ-Führer war sehr attraktiv und absolut durchtrai-
niert. Er erklärte uns:
„Die bisherige Menschheitsgeschichte ist eine Geschichte von 
Kriegen. Ohne Kriege gibt es keine Entwicklung, zu viel 
Frieden, zu viel Harmonie macht die Menschen nur krank. 
Deshalb liegt allein im Kampf des Stärkeren und in seinem 
Sieg über das Schwächere der Schlüssel zu jeder Weiterent-
wicklung. Da die Deutschen nun mal die Stärksten seien, 
wäre der Endsieg nahe, nur noch eine Frage der Zeit !“
Wir glaubten ihm und doch überkamen uns wieder gewisse 
Zweifel, als wir einmal bei der Kartoffelernte sahen, wie  
jüdische und russische Gefangene, die helfen sollten, behan-
delt wurden. Es waren total  abgemagerte Gestalten, viele 
waren so hungrig, dass sie sich auf die rohen Kartoffeln 
stürzten. Die SS, welche zur Bewachung mitgekommen war, 
schlug einfach auf die wehrlosen Menschen ein und schoss in 
die Menge. Mindestens 10 von ihnen oder mehr lagen danach 
tot auf dem Boden, die Leichen wurden wie Kartoffelsäcke 
auf den Laster befördert, mit dem sie gekommen waren.
Wir konnten ihnen nicht helfen, wir hatten Angst, überall 
war SS. Unser HJ-Führer sagte uns, die hätten es nicht besser 
verdient, es seien alles Schwerverbrecher. 
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Und doch alle Zweifel konnte er nicht vergessen machen. 
Vielleicht war ja  etwas dran, an jenen Gerüchten über 
menschenunwürdige Bedingungen in Arbeitslagern, an 
Verbrechen ? Aber Nein, das konnte einfach nicht stimmen. 
Bei der Hitlerjugend lernte ich Segelflug, ein Kindheitstraum. 
Alles was ich von unserem HJ-Führer lernte, faszinierte mich, 
er machte uns alles vor und war immer der Beste, beim 
Laufen, Schwimmen, Boxen, Fliegen...
Im Februar 1943 hörten wir gemeinsam die Sportpalastrede 
von Goebbels: Wir waren begeistert von seiner Rhetorik: 
„Wollt ihr den totalen Krieg?“, fragte er und wir alle an den 
Volksempfängern schrien, wie die Zuhörer im Sportpalast 
„Ja“. Als der Beifall abebbte setzte Goebbels nach: „Wollt ihr 
ihn, wenn nötig, totaler und radikaler, als wir ihn uns heute 
überhaupt noch vorstellen können?“ Und wieder sprangen 
wir auf von unseren Plätzen und schrien: „Ja!“ „Seid ihr 
bereit, mit dem Führer, als Phalanx der Heimat hinter der 
kämpfenden Wehrmacht stehend, diesen Kampf mit wilder 
Entschlossenheit und unbeirrt durch alle Schicksalsfügungen 
fortzusetzen - bis der Sieg in unseren Händen ist?“ Jubel, 
Beifall und Begeisterung nicht nur im Sportpalast, sondern 
auch bei den Zuhörern überall im Land:  JAWOLL
„Führer befiel, wir folgen Dir!“
„Nun Volk steh auf und Sturm brich los!“ 

Zu spät in den Krieg
Ab 1943 hatten wir nur noch eine Sorge: 
Wir würden zu spät kommen, zu spät für das große Aben-
teuer Krieg, zu spät für den Endsieg. Unsere glorreiche 
Armee war weit in Russland vorgedrungen, so weit, dass es 
immer mehr Frontbegradigungen geben musste. Auch aus 
Stalingrad mussten wir uns vorläufig aus taktischen Gesichts-
punkten zurückziehen für ein noch größeres Ziel, als Tarnung 
sozusagen. Dass in Wirklichkeit die 6. Armee dort ihr Ende 
nahm, der Anfang vom Ende ..., das konnte niemand 
ermessen.
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Wir konnten nur die großen heroischen Verluste an den 
Todeslisten der Gefallenen erahnen, die jeden Tag in der 
Zeitung zu finden waren. 
Auch mit den Amerikanern waren wir ja nun im Krieg, aber 
unser Führer würde bald eine Wunderwaffe entwickeln. 
Lange konnte es nicht mehr andauern, bis wir über die ganze 
Welt herrschten.
Wir wollten unbedingt Teil davon sein, als Flak-Helfer. 
Im Januar 1944 wurden wir zum FLAK -Dienst als Flugab-
wehrhelfer eingesetzt. Endlich, das Abenteuer Krieg konnte 
beginnen. Kurz vor meinem 16. Geburtstag ging es los. 
Zunächst wurden wir in Rechlin zusammengezogen. Hier 
hatte ich ja schon bei der Hitlerjugend an einem Kurs im 
Segelflug teilgenommen. Ich war schon immer fasziniert vom 
Segelflug.
Die Hitlerjugend hatte mir die Möglichkeit gegeben, zu 
fliegen. Als kleiner Junge habe ich immer davon geträumt, 
mich wie ein Vogel in die Lüfte zu erheben. Der Segelflug war 
für mich das Faszinierendste, was ich bis dahin je erlebt hatte. 
Die Freiheit, die ich fühlte, war einfach grenzenlos. 
Jetzt kehrte ich also zurück nach Rechlin. Dort wurden wir 
von Oberstleutnant Heiwald empfangen. Er ließ uns 2 
Stunden antreten. Dann schrie er uns an „Merkt euch eins, ihr 
Spruze, euch treiben wir hier den Lebenswillen aus, Hitlers 
Jungs leben und sterben für unseren Führer. Das ist der Sinn 
eures Lebens. Dazu seid ihr von eurer Mutter geboren 
worden. 
Der Feind bombardiert deutsche Städte. Überall sind unschul-
dige Frauen und Kinder im Bombenhagel der Engländer und 
Amis gestorben. Das sind keine Menschen, das sind Barbaren. 
Habt ihr verstanden -  Barbaren !
„ Mit jedem Flieger, den ihr abschießt, rettet ihr das Leben 
deutscher Mütter, deutscher Kinder ...Ich höre nichts“. Dann 
haben wir geschrien: „Jawoll Herr Oberstleutnant.“
Dann wurden wir auf die Zimmer aufgeteilt, vorher einge-
kleidet.
Auf den Zimmern haben uns die Längergedienten empfangen. 
Sie schrien uns an: „Lernt erst mal zu grüßen, wie heißt das 
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Spruze“. Wir mussten antworten „Jawoll Herr Luftwaffen-
oberhelfer“.
Zwei Minuten nachdem wir unsere Uniform erhalten und 
das Zimmer bezogen hatten, erschienen die Unteroffiziere 
„ACHTUNG“ schrie forsch der Stubenälteste, was dann 
folgte, war eine Schrankkontrolle.
Die Unteroffiziere schrien uns an: 
„Sind wir hier bei Hempes unter dem Dach?“ Dann wurde 
der Schrank umgedreht und alles auf den Boden geschüttet. 
„In fünf Minuten sind wir wieder da, dann will ich hier einen 
Schrank und keinen Saustall mehr sehen“. Das war natürlich 
nicht zu schaffen und so wiederholte sich das Spiel die halbe 
Nacht, dann erfolgte eine Staubkontrolle. Der Karpo fuhr mit 
seinem Finger auf dem Schrank entlang und schrie: „Seht ihr 
mich noch?“ Danach Böhmischer Winter, es wurde Scheuer-
mittel und Wasser auf den Boden ausgeschüttet. Bis morgen 
früh ist das blank, aber wehe ihr macht Lärm und in einer 
Stunde ist hier Nachtruhe. Auch das konnten wir kaum zur 
Zufriedenheit schaffen und so wurden wir am nächsten Tag 
mit einer weiteren Schikane geschliffen, Maskenball - alle 3 
Minuten eine andere Uniform, dann wieder Schrankkont-
rolle, am nächsten Tag Laufen, Hüpfen, Robben, bis wir nicht 
mehr konnten.
Die erste Zeit dort gewann ich einen ersten Eindruck von der 
Hölle und doch war das nichts im Vergleich zu dem, was 
noch folgen sollte. Und doch waren wir sehr stolz auf die 
Ausbildung am Geschütz und dann war es soweit. Nachts 
um drei Uhr tönte es „Gefechtsalarm“. Meine Kameraden 
und ich schossen drei feindliche Flugzeuge ab, wir waren 
sehr stolz, diese Flieger konnten keine Bomben mehr auf 
unsere Städte werfen.
Seit ich die Familie aus Hamburg, die ausgebombt worden 
war und in unserem Haus in Röbel Unterschlupf gefunden 
hatte, kennenlernte - sie hatten ihre kleine Tochter im 
Bombenhagel verloren, spürte ich einfach nur Hass auf diese 
Bomberpiloten. Über jedes Flugzeug, das wir abschossen, 
war ich froh.
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Und doch konnten wir nicht verhindern, dass immer öfter 
abends Gefechtsalarm ertönte. Nach 6 Wochen wurden wir 
nach Hannover-Langenhagen verlegt.
Dort erlebten wir Tag und Nacht immer wieder Gefechtsa-
larm... Gefechtsalarm. Das ohrenbetäubende Dröhnen der 
Lautsprecher der Geschütze und Bomben wurde für uns zur 
Normalität. Einmal tönte es „Starke englische Bomberver-
bände aus Richtung West Nordwest. Wir rannten an die 
Geschütze, ich war Richtkanonier, mein guter Freund Heinz 
Mahn, auch aus Röbel, war Ladekanonier. Er war ein guter 
Junge, wir haben uns oft unterhalten über seine Träume. 
Pianist wollte er einmal werden, Er war einziger Sohn des 
Altstädter Organisten und seiner Frau. Er erzählte mir immer 
wieder von seiner Mama, „Sie hat so lange auf mich gewartet, 
sagte er oft, als Mama 42 war, wurde ich geboren, wie durch 
ein Wunder. Meine Mama wäre bald gestorben, als ich 
geboren wurde“. Er sagte: „Fritz, ich muss einfach wieder 
heimkommen, Mama wird bald alt, sie überlebt es nicht, 
wenn mir etwas geschieht“.
Einmal hat mich Heinz vom Geschütz weggezogen, als Bomben 
in unserer Nähe aufschlugen. In jener Nacht konnte er mir aber 
nicht helfen. Ich hörte erst ein leises Pfeifen dann eine laute 
Explosion, dann einen harten Schlag gegen meine rechte Hand 
und meinen rechten Unterschenkel. Dann spürte ich unerträg-
liche Schmerzen, ich wollte schreien, aber neben mir war es auf 
einmal so still. Ich rief Heinz, ich schrie Heinz, ich hörte nur ein 
leises Wimmern. Heinz hatte es erwischt, eine Bombe hatte sein 
linkes Bein weggerissen, aus seinem Bauch blutete es, die Därme 
hingen heraus. Ich spürte plötzlich meinen Schmerz nicht mehr, 
ich hielt seine Hand, er wimmerte leise immer wieder Mama... 
Mama... Mama, bis seine Stimme immer leiser wurde und 
verstummte. Hans war der erste gute Freund, den ich verloren 
habe. Das war er also, der Krieg, kein Abenteuer – Nein, Tod, 
Leid und Schmerz, das war also Krieg. Auch meine Schmerzen 
wurden wieder schlimmer, so schlimm, bis ich ohnmächtig 
wurde vor Schmerz.
Als ich aufwachte blickte ich auf eine weiße Wand, rechts und 
links lagen auch Verwundete. Ein älterer Mann und eine 



27

Krankenschwester kamen herein. Er stellte sich vor: „Man 
hat Sie hierhergebracht, Sie sind im Reservelazarett in 
Hannover. Ich bin Dr. Dorwald Chirurg, das ist Schwester 
Annette. Sie sind schwer verletzt, wir haben Ihnen etwas 
gegen die Schmerzen gegeben, deshalb spüren Sie nichts, 
aber vielleicht müssen wir ihr rechtes Bein amputieren. Sie 
haben eine sehr schlimme Entzündung im Bein. Das mit der 
Hand kriegen wir hin, aber Ihr Fuß eitert stark, sie können 
eine Blutvergiftung bekommen und sterben.“ Ich wollte aber 
mein Bein behalten, ich rief dem Arzt zu „Doktor, habe ich 
eine andere Chance?“ Der Arzt sagte „Normalerweise nicht“, 
die Schwester kam später zurück und sagte „ich habe mit 
dem Doktor noch mal gesprochen! Er sagte mir, einer seiner 
Lehrer hätte gemeint, man müsse bei solchen Vereiterungen 
jeden Tag die Wunde 30 Minuten in die Sonne halten, es 
würde manchmal funktionieren“. Das Lazarett hatte einen 
großen Garten und es war Sommer, also tat ich, wie mir 
geheißen. Und tatsächlich nach 14 Tagen eiterte die Wunde 
nicht mehr und begann zuzuheilen. Nach 6 Wochen war die 
Wunde verheilt. Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken im 
Lazarett. Immer wieder musste ich an meinen toten Kame-
raden denken. Mein Gott, wir waren noch so jung, erst 16 
Jahre alt, wir hatten unser ganzes Leben noch vor uns. Wie 
würde es seiner armen Mutter gehen? Würde der Tod nun 
zur Normalität ? Ich dachte über unser Leben nach, war das 
nun das Tausendjährige Reich, das man uns versprochen 
hatte?
Ein wenig dachte ich auch an all die Bomberpiloten, die wir 
vom Himmel geholt hatten, sie hatten bestimmt auch Fami-
lien, Mütter, aber wir, wir waren noch halbe Kinder. 
Der Tod meines Freundes durfte einfach nicht umsonst 
gewesen sein.
Wir mussten einfach weiter kämpfen. Noch glaubte ich an 
den Endsieg.
Meine Kameraden, die neben mir im Zimmer lagen, waren 
beide auch schwer verwundet. Der eine hatte einen Bauch-
durchschuss, er war operiert worden, aber der Bauch wollte 
nicht zuheilen, er entwickelte einen Platzbauch, er redete 
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immerzu vom Sterben und lag eines morgens wirklich tot im 
Bett. Dem anderen, Robert, hatte man beide Beine amputiert, 
aber in seinen Augen und Worten war doch noch Hoffnung. 
Er war ein sehr gläubiger Mensch, Katholik aus Freising bei 
München.
Das hat ihm sicher geholfen. Nach 3 Monaten wurde ich 
entlassen und durfte für ein paar Wochen nach Hause. Meine 
Klassenkameraden waren längst zum Reichsarbeitsdienst 
abkommandiert. Ich freute mich sehr, meine Eltern und 
Brüder wieder zu sehen. Irgendwie spürte ich, es könnte für 
lange Zeit, vielleicht für immer das letzte Mal sein. Die Zeit, 
die man hat, wird sehr kostbar, wenn man nicht weiß, wieviel 
Zeit noch bleibt. Ich wollte unbedingt die Eltern von Heinz 
besuchen, um meinem Freund die letzte Ehre zu erweisen. 
Der Vater meines Freundes schien von Gram und Trauer um 
Jahre gealtert, er erzählte mir unter Tränen, dass seine Frau, 
nachdem sie die traurige Nachricht erhalten habe, kaum noch 
gegessen habe. Sie hatte einfach keine Tränen mehr, sie ist 
ihrem Jungen wenige Wochen später ins Grab nachgegangen. 
Sie hatte eine schlimme Lungenentzündung einfach nicht 
überlebt. Ich musste lange darüber nachdenken, habe mich 
einfach auf eine Bank an der Müritz gesetzt, die immer noch 
so friedlich aussah - Mitten im Krieg.

Im Budapester Kessel
Im September 1944 erhielt ich meinen Marschbefehl. Es ging 
nach Ungarn. Vorher wurden wir in einer Kaserne bei Berlin 
zur zweiwöchigen Grundausbildung für den Krieg zusam-
mengezogen. Unser dortiger Kompaniechef, Oberleutnant 
Heidemann war berüchtigt für seine Methoden, mit denen er 
Rekruten ausbildete.
Als wir ankamen, ließ er uns auf den Appellplatz antreten. 
Dann erschien er mit zwei großen Rottweiler Hunden, die 
ihre Zähne fletschten. 
Er schrie uns an: „ Ihr seid hier, um eins zu begreifen 
- Ihr seid nichts, ihr seid weniger wert als Dreck, als Staub. 
Ihr seid nur dazu da, um für den Endsieg zu kämpfen und zu 
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sterben“. Dann schrie er weiter: „ Was habe ich gesagt ? Was 
seid ihr ?“
Wir waren geschockt und schwiegen still. Dann schrie er 
weiter:
„Ich höre nichts! Seid ihr stumm, ihr seid Dreck, was seid ihr?“ 
Keiner wollte etwas sagen. Besser ihr lernt schnell, sonst werdet 
ihr bald den Tag verfluchen, wo ihr geboren wurdet. Zu diesem 
Zeitpunkt war der Stolz von vielen bereits gebrochen.
Wir gaben nach und schrien laut: „Jawoll, Herr Oberleutnant 
- wir sind Dreck“.
Na also, schrie er - geht doch !!!
Einer meiner Kameraden hatte einen ganz besonders 
schweren Stand. Schon sein slawischer Name Dukowsky und 
seine etwas verkrümmte Nase waren unseren Ausbildern ein 
Dorn im Auge. Wenn es galt, jemanden besonders zu 
schinden, tönte es: D U K O W S K I 
Alle dreckigen und niederen Dinge musste er tun, nachts mit 
Gasmaske um den Block laufen, stundenlang mit gespreizten 
Beinen auf dem Appellplatz stehen, das Klo mit seiner Zahn-
bürste säubern, laufen bis er nicht mehr konnte.
Bei der Außenausbildung schrie der Leutnant: „Auf die 
Bäume, ihr Affen...!“
Wir mussten in voller Montur auf einen Baum klettern. Jeder 
durfte aber nur einen Baum benutzen. Dukowsky war etwas 
langsamer, als die anderen und wollte mit auf meinen Baum 
klettern. 
Ich rief ihm zu: 
„Such Dir schnell einen anderen Baum, hier bin ich doch 
schon !“
Dukowsky fand so schnell keinen weiteren Baum, der Leut-
nant schrie: „Dukowsky, ich schaue auf die Uhr, jede Minute 
zählt, jede Minute, die Du brauchst, werde ich euch alle eine 
Stunde schleifen, aber so, dass ihr vergesst, dass ihr jemals 
geboren seid !“
Nach 10 langen Minuten schaffte es Dukowsky schliesslich, 
auf den Baum zu klettern. Der Leutnant rief : „So, heute 
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Abend werdet ihr richtig Spaß haben, das verspreche ich ... 
und jetzt - Im Laufschritt Marsch Marsch ...!“  Wir mussten 
schnell von den Bäumen klettern und so schnell wie möglich 
zur Kaserne zurücklaufen. Dukowsky hatte solche Angst, 
dass er kopfüber von dem Baum sprang, er brach sich das 
Genick und war sofort tot. 
Ich hatte richtig Mitleid mit dem armen Jungen. Er war 
gerade erst 16 Jahre alt, hat noch nicht gewusst, was es heißt, 
zu leben.
Wir waren richtig wütend, als der Leutnant schrie: „So ein 
Feigling, so ein Schwächling - Räumt diesen stinkenden 
Abschaum hier weg!“
Es war nichts mit den vielbeschworenen Idealen von Kame-
radschaft und Heldentum. Wir fragten uns, ob unser Führer 
Adolf Hitler von den Vorgängen in seiner Wehrmacht etwas 
wusste. Das konnte einfach nicht sein.
Im Frühherbst 1944 kamen wir in Ungarn an. Wir trafen dort 
mit der ruhmreichen 6. und 8. Armee zusammen, die in der 
Ukraine heldenhaft gekämpft hatte und jetzt dazu angetreten 
war, Ungarn vor dem slawischen Mongolensturm zu 
bewahren.
Im ersten Tagesbefehl von Generaloberst Friessner hörten 
wir: „Kameraden - Der Endsieg ist nahe, der Mongolensturm 
hat Transdanubien erreicht, aber er wird und muss hier in 
Ungarn zum Erliegen kommen. Ihr seid die flammende 
Jugend des Führers, ihr kennt keinen Schmerz. Ihr seid die 
Jugend unseres glorreichen Führers, Hitlers Jungs. Nur mit 
euch ist der Endsieg möglich, ihr werdet die Fackel der 
Heimat in die Welt tragen, bereit jederzeit für das Vaterland 
zu sterben!“ Unser Marschauftrag führte nach Budapest. 
Dort trafen wir mit Landsern zusammen, die bereits an der 
Ostfront gekämpft hatten. „Mein Gott, sagte einer der Kame-
raden zu uns, jetzt schicken sie uns schon Kinder. Seid ihr 
überhaupt schon sauber oder scheißt ihr noch in die Windeln!“
Ich war fürchterlich genervt und erwiderte:
„Wir werden kämpfen für Deutschland, für unseren Führer 
bis zum Letzten!“ 
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Walter Randow, ein anderer Landser sagte darauf: „Junge, ich 
will Dir mal was sagen: Geh nach Hause Junge, weißt Du was, 
ich scheiß auf Deutschland, ich scheiß auf den Führer und dieses 
ganze gottverdammte System - Junge, hör zu, der Krieg ist 
verloren, es ist alles Lüge, was ihr gehört habt. Es geht nur um 
eins - irgendwie durchzukommen, zu überleben. Um etwas 
anderes geht es nicht. Und das wird schwer genug !!!“
Wir mussten bald an seine Worte denken. 
Im November 1944 spitzte sich die Lage immer weiter zu. 
Wir lagen unter Artilleriefeuer der Roten Armee. Jeden Tag 
sind Kameraden gefallen. Über Budapest lag Verwesungsge-
ruch der vielen Toten, die auf den Straßen lagen und die 
niemand begrub. Diesen süßlichen Geruch verfaulender 
menschlicher Körper bekommt man einfach nicht aus der 
Nase, er begleitet einem auf Schritt und Tritt. Der Tod wurde 
einfach zur Normalität. Die Gewalt war unser ständiger 
Begleiter. 
Besonders schlimm ist es aber, wenn Leute vor deinen Augen 
sterben, die du lange kennst. Die Lage in Budapest war kata-
strophal - Die Rote Armee mit ungarischen und rumänischen 
Partisan Einheiten auf der einen Seite, die Wehrmacht mit 
ungarischen Pfeilkreuzern auf der anderen. Auch Einheiten 
der Waffen-SS sind zu uns gestoßen. Wir mussten doch Buda-
pest unbedingt verteidigen. Immer noch war ein Rest von 
Glauben da. 
Immer mehr jedoch brach eine Welt für uns zusammen.
Verdammt, das also war wirklich Krieg, es gab kein Erbarmen, 
keine Gnade, das war bitterer Ernst, das war kein Spiel, kein 
Unfall, das war der Untergang. 
Wir mussten eine Ausfahrtsstraße verteidigen. Da waren wir 
20 Mann.
Die ukrainische Armee kreiste Budapest von den Hügeln 
immer mehr ein.
Wir saßen in einem Schützengraben fest, hatten nichts zu 
essen. Unser Leutnant befahl nach zwei Wochen den 
Ausbruch. Wir sollten uns zu einem nahen Fabrikgelände 
durchschlagen, das von Kameraden der Waffen-SS gehalten 
wurde.
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Zwei meiner Klassenkameraden waren mit mir da. Unser 
Ausbruchversuch endete im Desaster. 
Die Russen schossen mit Maschinengewehren, sie mähten 
alles nieder, darunter zwei Menschen, deren Familien ich 
kannte, mit denen ich zusammen die Schulbank gedrückt 
habe. Nur drei von uns blieben am Leben. Ich war einer von 
ihnen.
Im Schutze der Dunkelheit schlugen wir drei Überlebende 
uns zu den Fabrikhallen durch. Mit mir hatten es nur ein 
Kamerad aus Österreich und Walter, den ich ja schon kannte, 
bis hierhin geschafft.
Auf dem Fabrikgelände bot sich uns ein gespenstisches Bild. 
Die Waffen-SS war bereits abgezogen. In einer der Fabrik-
hallen türmten sich Hunderte Leichen. Es waren ungarische 
Partisanen, unter ihnen auch Kinder, die man reihenweise 
erschossen hatte.
Wir trafen hier auch auf einen SS-Karpo, Piontek, der uns 
alles erzählte.
Er sagte: „Ich konnte das viele Töten, das Blut an meinen 
Händen nicht mehr ertragen.
Ich musste viel Scheiße in meinem Leben machen, wir haben 
gewütet in Böhmen und Russland, wir haben so viele 
Unschuldige ermordet. Lange habe ich geglaubt, ich bin 
stolz, zu einem besonderen Orden der SS zu gehören. Ich 
habe geglaubt, es ist richtig, wenn wir Europa vom Judentum 
säubern, jeden Widerstand brutal brechen.
Aber das Schreien der Frauen, deren Männer wir erschossen 
haben, das Weinen der Kinder, deren Väter wir töteten, 
verfolgt mich - Ich kann nicht mehr!“
Er erzählte uns vom Geschehen innerhalb der „Festung 
Budapest“, die man „Stalingrad an der Donau“ nannte. 
Piontek  schilderte uns den verbissenen Kampf der Waffen-SS 
um jeden Straßenzug, bei dem sie von Anfang auf verlorenem 
Posten stand. Niemand war in der Lage, die notwendige 
Versorgung sicherzustellen. 
Dadurch gestaltete sich die Situation von Tag zu Tag katastro-
phaler. 
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Piontek sagte: „Die ewigen Durchhalteparolen, das namen-
lose Grauen, es ist so sinnlos.“ Hitler hatte am 1. Dezember 
1944 befohlen, Budapest bis zum letzten Haus und letzten 
Mann zu verteidigen. 
Piontek erzählte uns, dass  Tausende Menschen in Budapest 
eingeschlossen sind.
Er sprach von Massakern im jüdischen Ghetto, die von ihm 
und seinen Kameraden zusammen mit den ungarischen 
Pfeilkreuzern verübt wurden. Und immer wieder sprach er 
vom Schreien der Kinder, das er nicht mehr ertragen kann.
GOTT sei uns gnädig, wenn wir den Krieg verlieren, GOTT 
sei uns gnädig für unsere Verbrechen und glaubt mir, es 
dauert nicht mehr lang, das waren seine Worte.
Piontek sagte: „Hört zu Jungs, einmal wenigstens will ich etwas 
Gutes getan haben, wenn ich vor GOTTES Angesicht trete. Der 
Krieg ist verloren, die Russen sind ganz nahe, deshalb sind 
meine Kameraden gestern Hals über Kopf geflüchtet. Ich habe 
mich hier versteckt. Draußen ist ein alter Laster, den hab ich eini-
germaßen flott gemacht. Da ist nur eine Ausfahrtsstraße frei aus 
dem Kessel hier. Wie sind zu viert.  Draußen sind die Ketten-
hunde, die Feldgendarmerie, wenn die uns erwischen, knüpfen 
die uns am nächsten Baum auf !“
Wie waren trotz allem noch im Zweifel, einfach türmen, wir 
waren doch keine Deserteure. 
Piontek hatte nur eine Frage: „Jungs, wollt ihr leben oder hier 
verrecken, das ist die Frage!“  Die Antwort war einfach und 
wir hörten weiter was Piontek sagte: „Also, die Ausfahrts-
straße ist von der Feldgendarmerie bewacht. Wenn die 
Kettenhunde uns anhalten, dann machen wir es so, ihr 
versteckt euch mit euren Maschinengewehren unter der 
grünen Plane. Ich fahre langsam ran und tue so, als wenn ich 
anhalte. Dann gebe ich Gas und ihr schießt was das Zeug hält 
mit euren Maschinengewehren. Die stecken ihren Kopf schon 
in den Sand.
Wir wollten es nicht wahrhaben, auf unsere eigenen Leute, 
auf Deutsche schießen.
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Piontek sagte: „Jungs, es geht nicht um Deutsche, habt ihr es 
immer noch nicht kapiert, es geht um euer Leben. Dieses 
ganze Gefasel von Ehre und Vaterland ist für den Arsch, es ist 
alles Lüge. 
Wenn die uns erwischen, knüpfen die uns am nächsten Baum 
auf - einfach so, ohne Erbarmen. 
Die oder wir, das ist hier die Frage. Im Zweifel knallt ihr sie 
alle ab, hört ihr - alle, hier ist alles vorbei und man wird 
sowieso glauben, die Russen hätten sie erschossen. Wenn wir 
da durch sind fahre ich noch ein Stück und dann sieht jeder 
selbst weiter. Habt ihr mich verstanden!“
Es war kurz vor Weihnachten 1944, wir haben es so gemacht, 
wie Piontek es sagte. Tatsächlich ist es genau so gekommen, 
wie er voraussagte. 
Wie wir später erfahren haben, hat die Rote Armee bis Ende 
Dezember 1944 den Kessel um Budapest komplett geschlossen. 
Viele Hunderttausend Menschen sind ums Leben gekommen, 
wir aber haben überlebt.
 
Das Ende
In Südböhmen wurden wir neu zusammengestellt. Überall 
gab es versprengte Landser wie uns. Wir sollten nach Prag 
marschieren.
Auf dem Weg dorthin sahen wir überall zerstörte Dörfer. Es 
war das, was man unter verbrannter Erde verstand. Wir 
begriffen immer mehr, wie man uns unsere Jugend geraubt 
hatte. Der Krieg dauerte noch einige Monate an. Zu uns 
stießen in der Nähe von Prag auch Kameraden, die den 
Untergang von Dresden miterlebt hatten. 
Einer erzählte, dass seine Tränen nicht mehr versiegen 
wollten, als er den Untergang seiner Heimatstadt mit ansehen 
musste.
Im Mai 1945 endete der Große deutsche Krieg - Nicht mit 
dem Endsieg des Übermenschentums, sondern mit der 
totalen Niederlage Deutschlands.
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Wir wurden von tschechischen Milizen festgesetzt und 
mussten zu einer Waldlichtung marschieren. Dort mussten 
wir unsere Waffen abgeben. Zu Essen gab es ein paar Tage 
nichts, nur eine Wasserstelle. Stundenlang haben wir da 
gestanden für ein bisschen Wasser. Dann mussten wir weiter-
marschieren. Wer vor Erschöpfung zusammenbrach, wurde 
von den Tschechen erschossen. Schließlich haben uns bei 
einem Verladebahnhof in Prag die Russen übernommen. In 
Prag sahen wir an Laternenpfählen aufgehängte Deutsche. 
Man hatte ihnen ein gelbes Hakenkreuz auf die Brust gemalt. 
Die schlimmsten Befürchtungen schienen sich zu bestätigen. 
Wir waren richtig froh, als die Russen uns übernahmen. Bei 
den tschechischen Milizen wären wir früher oder später viel-
leicht auch am nächsten Baum gelandet. Zu viel hatten wir 
diesem Volk wohl angetan. Jahrhundertelang lebten Deut-
sche und Tschechen friedlich zusammen.
Was hatten wir nur angerichtet auf dieser Welt. Wie konnten 
wir das zulassen ?
Die vielen verbrannten zerstörten Dörfer auf dem Weg nach 
Prag ! Aber wir waren doch selbst noch halbe Kinder, die in 
wenigen Monaten viel zu schnell erwachsen werden mussten. 
Wir wollten doch nur unserer Heimat dienen und hatten 
doch unsere Jugend verloren. Hitler, dieses ganze Nazi-
System hatte uns unsere Jugend gestohlen. Und doch konnten 
wir immer noch nicht glauben, dass alles umsonst gewesen 
sein sollte. Jetzt waren wir hier - auf Leben und Tod unseren 
Bewachern ausgeliefert. Von den Russen wurden Gerüchte 
gestreut, es ginge über Österreich nach Bayern, also zurück 
nach Deutschland nach Hause. Und tatsächlich setzte sich 
der Zug mit den Viehwaggons, auf die wir verladen wurden, 
Richtung Süden nach Wien in Bewegung. Der Zug wurde 
kaum bewacht und so sind einige Kameraden einfach in der 
Nacht verschwunden. Einige sagten zu mir: „Mensch komm 
doch mit“.
Ich war so kaputt von allem was ich bisher erlebt hatte, so 
verzweifelt und auch noch so jung. Ich bin einfach bei der 
Gruppe geblieben, ich hatte Angst und ich glaubte den 
Russen irgendwie. Ein Fehler, wie sich bald herausstellen 
sollte.
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In Wien waren wir in dem Zug das letzte Mal unbewacht. Als 
der Zug den Bahnhof verließ, wurden die Türen der Waggons 
verschlossen. Sie öffneten sich nur noch ein einziges Mal in 
Budapest und dann erst wieder in Moskau.
Zunächst ging es also noch einmal nach Budapest, die aller-
letzte Chance zur Flucht. Ich hatte zu viele Erinnerungen an 
den Schrecken, den wir hier vor wenigen Monaten erleben 
mussten und auch zu viel Angst. Einige Kameraden nutzten 
jedoch ihre Chance noch einmal im Schutze der Dunkelheit, 
bevor ein Kommando von ca. 50 Russen auf dem Bahnhof 
erschien und ihn abriegelte. Wir wurden durchgezählt und 
auf Listen eingetragen. Es fehlten viele Kameraden.
Nachts sind die Russen dann ausgerückt und haben die 
fehlenden Leute mit ungarischen Zivilisten aufgefüllt, die 
wahllos auf der Straße aufgegriffen wurden. Unter ihnen war 
auch ein dicker Polizist, der sich heftig wehrte, aber nichts 
machen konnte. Er fuhr mit uns in Gefangenschaft und ist auf 
dem Transport gestorben.
Von da aus bewegte sich der Zug nur noch in eine Richtung 
- nach Osten. 
Tagelang bekamen wir pro Tag nur einen Essenkübel mit 
einer ziemlich ungenießbaren Brühe und einen Eimer mit 
Wasser. Wer sich mit seinen Holzlöffeln am schnellsten auf 
den Essentrog stürzte, hatte die größte Chance, zu überleben.
In Moskau wurden wir aus dem Zug getrieben und auf 
andere Züge in Viehwaggons verteilt. Unser Zug bewegte 
sich weiter nach Osten - immer weiter.
Mein GOTT, es ging nach Sibirien.

In sibirischer Gefangenschaft
Ich habe nicht gewusst, dass Hunger so weh tun kann. Doch 
nur zuerst tut es weh, dieses Gefühl, dass sich der Magen 
zusammenzieht, der Körper bäumt sich auf und es scheint, 
dass die Schmerzen kein Ende nehmen. Irgendwann wird 
der Hunger zur Normalität. Dann spürt man es auf einmal 
nicht mehr. Man merkt nur, dass der Körper immer weiter in 
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sich zusammenfällt. Tagelang hatten wir bei der Fahrt in den 
Viehwaggons kaum etwas gegessen. Jeden Tag sind ein Paar 
von uns gestorben. Wir haben die Leichen einfach aus den 
Waggons geworfen. In den  sibirischen Wäldern haben sich 
wilde Tiere über die toten Kameraden hergemacht. Ich hätte 
nie gedacht, dass Russland so unendlich groß ist. Von Moskau 
fuhr der Zug wochenlang  nach Osten, wir sahen aus dem 
schmalen Spalt der Waggons immer nur schneebedeckte 
Wälder, es nahm einfach kein Ende.
So viele von uns waren schon gestorben, mehr als die Hälfte 
oder mehr. Ich weiß selbst nicht, wie ich es bis hier geschafft 
habe. Unbarmherzig bewegt sich der Zug weiter. Bis wir 
irgendwann an einer Verladerampe ankamen. Dort wurden 
wir auf Laster verladen. Wieder fuhren wir tagelang fast 
ohne Essen. Manchmal  hatten wir noch nicht einmal Wasser. 
Irgendwann kamen wir im Lager Novi Gora an.
Als wir im Lager ankamen, mussten wir zunächst auf einem 
dunklen Appellplatz antreten. Ringsherum waren Gefange-
nenbaracken. Einen Stacheldrahtzaun gab es nicht, er war 
wohl auch nicht nötig. Man nannte Novi Gora „Land der 
verlorenen Seelen“.
Niemand konnte von dort fliehen. Ein bedrückender Ort. Der 
Vorhof zur Hölle. Es war so kalt, dass der Atem zu kleinen 
Eisklumpen gefror. Zwei Stunden mussten wir in der eisigen 
Kälte ausharren. Viele meiner Kameraden sind nach dem 
langen Transport vor Entkräftung tot zusammengebrochen...
Nach nichtendenwollendem Ausharren in der eisigen Kälte 
erschien Lagerkommandant Kumarow.
Kumarow war ein hagerer Mann mit stechend grünen Augen. 
Er hatte einen eiskalten Blick, schon mit seinen Augen machte 
er die eisige Kälte noch unerträglicher.
Kumarow schrie in gebrochenem Deutsch: „Hört Leute, ihr 
hier zur Umerziehung. Ihr  alle Faschisten Nazis, ihr habt alle 
Tod verdient, ihr alle seid Verbrecher. Wir aber lassen euch 
leben, um wiedergutzumachen, was ihr angetan unserem 
Volk und der Welt. Ihr hier in Sibirien. Flucht sinnlos, außer-
halb des Lagers Wölfe und Kälte. Keiner kann überleben das. 
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Nur hier  sicher. Nicht alle von euch nach Hause, aber wenn 
ihr davon träumt -  arbeiten gut dann leben.“
Dann schoss er zweimal in die Luft und verschwand.
Kumarow war bei der Befreiung des KZ Majdanek im Juli 
1944 dabeigewesen. Die meisten SS-Aufseher waren bereits 
verschwunden. Man war überhastet aufgebrochen und hatte 
alles in Brand gesteckt. Etwa tausend sowjetische Kriegsge-
fangene fand man dort noch, die man ihrem Schicksal über-
lassen hatte. Es waren verhungerte Menschen, viele mehr tot 
wie lebendig. Einige sahen aus, wie Skelette, die man mit 
Haut überzogen hatte. 
Einige erzählten Kumarow, dass sie manchmal dazu gezwungen 
wurden, die vergasten in sich verschlungenen Leichen aus den 
Gaskammern auseinanderzuhacken und im Krematorium zu 
verbrennen. Oft habe die SS ihre LKW laut laufen lassen, um die 
Wehrufe der armen Menschen, die Schreie der vielen Frauen 
und Kinder aus den Gaskammern zu übertönen.  
Es war ein systematisches effizientes Töten, wie alles in 
Deutschland was von der Obrigkeit als Recht und Gesetz
verordnet wurde, effizient war, ohne es zu hinterfragen.
Einmal fand Kumarow an die Wand  gekritzelte Zeilen eines 
Menschen:
„Ich glaube an den Himmel auch in der Hölle, ich glaube an 
das Leben auch mitten im Tod, ich glaube an GOTT, auch 
wenn ich ihn nicht spüre!“
Kumarow konnte an nichts glauben, nur an Rache.
Er hat zu viel Leid dort gesehen. Er hat danach angefangen, 
zu trinken. Auf seinen Befehl hin wurden deutsche Männer, 
denen er in Majdanek und Lublin habhaft werden konnte, 
zusammengetrieben, an die Wand gestellt und erschossen.
Seine Vorgesetzten wollten den Eindruck vermeiden, dass 
Lynchjustiz geübt wird, Menschen ohne Prozess einfach 
hingerichtet würden.
Deshalb wurde Kumarow nach Sibirien versetzt als Lager-
kommandant. Man hatte den Eindruck, er sei dort an der 
richtigen Stelle.
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Kumarow konnte seine Erlebnisse nie verwinden und war 
seitdem fast immer betrunken.
Nach dem Appell wurden wir auf die Baracken aufgeteilt.
In den Schlafsälen mussten wir mit etwa hundert Leidensge-
nossen zusammen schlafen. Obwohl wir zu dritt oder viert 
auf einer Pritsche geschlafen haben, reichte der Platz nicht 
aus. Wir haben uns dann in Schichten hingelegt, oft nur 
wenige Stunden in der Nacht. 
Manchmal war der Kamerad, der neben mir auf der Pritsche 
lag, am Morgen eiskalt - tot. In der Baracke hatten wir einen 
großen Eimer aufgestellt, für alle, die in der Nacht pinkeln 
mussten. Wer ein großes Geschäft erledigen musste, ging 
nach draußen bei unter 40 Grad Kälte. Es gab da ein großes 
Loch. Über dem Loch war ein Balken befestigt. Manchmal 
sind einige in die Exkremente hineingefallen. Herausge-
kommen ist keiner mehr. 
Es war so schrecklich, viele wünschten sich einfach nur noch, 
dass es schnell ein Ende nimmt. Und dann der Hunger. Ich 
hatte nie gedacht, dass man mit 100 Gramm Brot und 1Teller 
Kohlsuppe am Tag überleben kann. Vielleicht habe ich auch 
nur deshalb überlebt, weil ich meine Machorka-Ration gegen 
ein wenig Brot eintauschte.
Morgens um 5 ging es hinaus. Wir mussten auf Holzpantof-
feln bei den eisigen Temperaturen mehr als 1 Stunde zu den 
Kohleminen laufen. 
Es war das Schrecklichste, was ich bisher erlebt hatte.
Jeden Tag haben wir einen oder mehrere Kameraden verloren. 
Die Toten blieben einfach in der eisigen schneebedeckten 
Tundra liegen. Man hörte, dass bei den Außenkommandos 
einige Gefangene vor Hunger Menschenfleisch gegessen 
hätten.
Ich habe mir einmal die Stiefel eines toten Kameraden  
genommen. Das hat mich sicher vor dem Erfrieren bewahrt. 
An den Kohle- und Erzminen angekommen, waren die 
Körbe, mit denen wir in den Schacht einfahren sollten, oft 
nicht in Betrieb. Wir mussten dann auf langen Leitern in die 
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ewige Dunkelheit hinabsteigen. Viele sind einfach in die 
dunkle Tiefe hinuntergestürzt. Dann den ganzen Tag harte 
Arbeit in den Schächten, bis wir schließlich in der eisigen 
Nacht in das Lager zurückmarschierten.
So ging es tagein tagaus. Manche konnten es einfach nicht 
ertragen und haben sich selbst verletzt, mit der Spitzhacke in 
das Bein gehackt oder irgendwie anders verletzt. Sie hofften 
wohl, mit irgendeinem Transport eher nach Hause zu 
kommen oder sie hatten sich einfach aufgegeben. Viele von 
ihnen sind gestorben. Wer überlebte, auf den hat Kumarow 
manchmal vor versammelter Mannschaft eingeprügelt, bis er 
betete, er möge seinem Leben ein Ende setzten. Kumarow 
war unbarmherzig und sperrte die geschundenen Menschen 
bei Brot und Wasser in einen Bunker, wo sie oft langsam 
verreckten. 
Ich wollte mich nicht aufgeben, nicht so, ich hatte gelernt: 
„Wer kämpft, der kann verlieren, wer nicht kämpft, der hat 
schon verloren!“ Ich wollte kämpfen. 
Als einer meiner Zimmergenossen mich warnte, Kumarow 
würde jeden Tag beim Appell auf meine Stiefel starren, 
beschloß ich in der Nacht zu verschwinden.
Bis auf  Holzpfähle gab es ja nur zwei Wachposten. Meistens 
sind sie bei der Kälte eingenickt oder haben geraucht und 
kaum aufgepasst.
In jener Nacht habe ich mich aus der Lagerbaracke an den 
Wachen vorbeigeschlichen und bin einfach geflohen. Ich 
wollte endlich frei sein und wenn ich schon sterben musste, 
dann als freier Mann.
Weit bin ich allerdings nicht gekommen. In der Nähe des 
Lagers waren Blockhütten, in denen Aufseher wohnten. 
Kumarow versprach ihnen 100 Rubel für jeden Gefangenen, 
den sie zurückbrachten. Einer von ihnen hat meine Flucht 
wohl bemerkt und folgte mir mit zwei weiteren Aufsehern 
durch die Dunkelheit.
Nach kurzer Zeit haben sie auf mich eingeschrien: „Stoi Stoi 
- Ruki Wer. Stehen bleiben Hände hoch“, dann hat mir einer 
in den Bauch geschossen. Zu meinem großen Glück war er 
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noch ein Stück weit entfernt und der Schuss blieb relativ an 
der Oberfläche in meinem rechten Unterbauch stecken.
Ich hatte aber so keine Chance und musste aufgeben.

Rebekka
Als ich in das Stammlager von Novi Gora zurückgebracht 
wurde, führte man mich zunächst dem Lagerkommandanten 
zum Verhör vor. Dieser sprach ja nur gebrochen Deutsch und 
sagte zu mir: „An die Wand.“In diesem Moment hatte ich mit 
dem Leben abgeschlossen. Dann sagte er: „Du Faschist - 
Sterben schnell oder langsam -besser für Dich schnell“.Er 
war offensichtlich betrunken. Dann zeigte er mir eine Pistole 
- „Schau hier Pistole, wir spielen Russisch Roulette - drei 
Versuche nicht sterben dann langsam sterben. „Zum Glück 
war er so betrunken, dass er dreimal daneben schoß. 
Wütend nahm er sein Glas Wodka und trank es auf Ex, dann 
schlug er mir den Revolver über den Schädel. Ich wachte in 
einer dunklen eiskalten Einzelzelle auf. Es war eng, wie in 
einem Sarg, man konnte nicht gerade stehen.
Ich war bis auf die Unterhose meiner Kleidung beraubt. Es 
gab nichts zu essen, nur Wasser wurde mir einmal am Tag 
durch eine kleine Luke  gereicht, um mich irgendwie am 
Leben zu halten. Ich hatte kein Zeitgefühl mehr. Beinahe 
jeder Lebensmut war mir verloren gegangen, mein Kopf 
brannte, ich zitterte, hustete und hatte schlimme Bauch-
schmerzen. Ich war beinahe mehr tot als lebendig, als ich 
draußen laute Stimmen hörte, es war 
Lagerkommandant Kumarow und eine Frau, die laut auf ihn 
einredete, etwas was ich bruchstückhaft auf Russisch wahr-
nahm „S Schort tebe ...“ - „Du bist ein Teufel ...“. Plötzlich 
ging die Zellentür auf und ich sah eine hübsche junge Frau 
mit gewelltem braunen Haar, das ihr bis unter die Schultern 
reichte vor mir. Sie sagte zu mir in fast akzentfreiem Deutsch: 
„Ich bin Rebekka, ich bin Ärztin“. Lagerkommandant Kumarow 
war im Gesicht ganz rot vor Zorn, es war das Letzte, was ich 
wahrnahm, dann brach ich zusammen. ... 
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Auf der Krankenstation
Als ich auf der Krankenstation unter Schmerzen erwachte, 
kam Rebekka herein.
Sie sagte: „Du bist noch ein Kind, Kind, Du bist sehr krank, 
Du hast einen Steckschuss im Bauch, einen Abszess im Blind-
darm; wir müssen operieren,
Kind willst Du operieren“ ? Ich hatte immer noch starke 
Schmerzen, obwohl man mir wohl Morphium zur Betäubung 
gegeben hatte. Ich sagte leise: „Ja bald operieren“. Ich wurde 
in einen improvisierten kleinen Raum gebracht, der als 
Operationssaal genutzt wurde. Von der Decke hing eine 
dunkle Lampe. Rebekka und ein Pfleger kamen herein. 
Rebekka sagte: Atme Kind, atme tief und legte mir ein Tuch 
mit Äther aufs Gesicht. Dann weiß ich nichts mehr. Ich habe 
mich auf der Krankenstation wieder gefunden. Rebekka 
hatte mir wohl auch eine kleine Restdosis Penicillin gegeben 
und so erholte ich mich zum Glück sehr schnell. Nach  einem 
Monat war ich so weit wiederhergestellt, dass ich zurück 
sollte in die eiskalten Lagerbaracken, zurück in die Kohle-
gruben. Rebekka tat das sehr leid. Sie ließ mich nicht weg, sie 
kam zu mir und sagte: „Du Kind bleibst hier, ich brauche hier 
einen Helfer, einen Kalfaktor“. Zu meinen Aufgaben gehörte 
die Versorgung der Kranken, es gab etwa 30 Betten auf der 
Station. Außerdem musste ich als Kalfaktor natürlich die 
Station desinfizieren, die Kittel weißen, einheizen. Jeden 
Morgen bin ich um vier Uhr aufgestanden, habe eingeheizt, 
damit alles schön warm war. Ich habe alles mehrfach desinfi-
ziert. Als Rebekka kam, hatte ich schon das Fieber bei den 
Patienten gemessen.
Sie sagte immer sehr gut Kind – Otsschen Choroscho. Rebekka 
war eine wunderschöne Frau, sie wirkte unnahbar. Sie war 
eine wundervolle Ärztin. Obwohl wir praktisch kaum Medi-
kamente hatten, nur ein paar Schmerzmittel, eine ganz kleine 
Menge Penicillin, Rhizinus und Aspirin, hatte Rebekka 
goldene Hände. Sie konnte praktisch alles operieren. Rebekka 
hatte  auch ein Gespür für die Kranken. Sie konnte praktisch 
den Menschen ansehen, welche Krankheit sie haben.
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Neben mir waren noch zwei Pfleger auf der Station, einer 
war etwas neidisch auf Grund meines guten Kontaktes zu 
Rebekka. Er ließ keine Möglichkeit aus, um mich zu beob-
achten und Kumarow in die Station zu lotsen. 
Er hat sich irgendwann von einem unserer Patienten ange-
steckt und erkrankte an einer Lungenentzündung. 
Leider konnten wir ihn nicht retten. Manchmal schaute mich 
Rebekka mit tief durchdingendem Blick an, als wollte sie mir 
etwas sagen. 
Sie hat aber nie etwas gesagt, sie war einfach nur da für ihre 
Patienten, uns Deutsche, die ihr Land überfallen hatten. Auch 
wenn ich in russischer Kriegsgefangenschaft war, fühlte ich 
mich tief beschämt.
Meine gesamte Welt, all das, was uns die Nazilehrer beige-
bracht hatten, war schon längst zusammengebrochen und 
einer Leere gewichen.
Ich wollte das einfach nur irgendwie überstehen, noch einmal 
neu anfangen dürfen. Ich sehnte mich einfach nach einem 
neuen Leben.
 
Rebekkas Geschichte 
Ich war nun schon einige Monate als Pfleger und Kalfaktor 
von Rebekka im Lagerlazarett tätig. Ich tat alles, um meinen 
Job nicht zu verlieren, denn hier zu arbeiten, bedeutete Leben. 
Die Bergwerke waren gleichbedeutend mit „Tod auf Raten“. 
Rebekka beeindruckte mich immer mehr. Eines Abends 
klopfte ich an ihre Tür und brachte die geweißten Kittel 
herein. Rebekka saß nachdenklich mit Tränen in den Augen 
an ihrem Schreibtisch. Ich schaute sie fragend an ? Sie sagte 
mir: “Kind, Du hast es gut gemacht, aber warum schaust Du 
mich so an ?“ Ich wusste erst nicht, was ich sagen sollte, dann 
fragte ich sie verlegen: „Rebekka, was hast Du erlebt, warum 
bist Du hier - so eine gute Ärztin - in dieser Einöde bei uns 
Gefangenen ?“ Sie begann mir ihre Geschichte zu erzählen. 
Rebekka Gudonskaja stammte aus einer traditionsreichen 
jüdischen Familie, die sich vor Jahrhunderten in einem 
kleinen Dorf bei Minsk angesiedelt hatte.
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Einige ihrer Vorfahren stammten aus Deutschland, wo es 
neben schlimmen Verfolgungen im Mittelalter gegen Juden 
auch Zeiten gab, wo es sehr tolerant zuging.
Immer wieder hatte die Familie in der Vergangenheit auch in 
Weißrussland unter Verfolgungen zu leiden.
Mit dem kommunistischen Regime hatte man sich mehr oder 
weniger arrangiert.
1939 hatte Rebekka im Alter von 18 Jahren begonnen, Medizin 
zu studieren. Sie hatte einen kleinen Bruder, der damals erst 
zwei Jahre alt war.
Rebekka war eine überaus intelligente Studentin, sie studierte 
in Moskau Medizin und hatte gerade das Physikum abge-
schlossen, als im Sommer 1941 Hitler die Sowjetunion über-
fallen hat.
Man hörte in Moskau von Greueltaten der Wehrmacht, von 
Sondereinsatzkommandos. Sie war in großer Sorge um ihre 
Familie und versuchte sich, nach Blagowczyna, einem kleinen 
Dorf bei Minsk durchzuschlagen. Das entsetzliche Grauen, 
was ihr dort begegnete, war so unbeschreiblich ... 
Ihr stockte plötzlich der Atem und sie weinte, schluchzte ... 
Meine Eltern, mein kleiner Bruder - alle ermordet ...
Es gab nur wenig Überlebende in Blagowczyna. Die SS hatte 
als Rache für einen vermeintlichen Partisanenangriff alle 
Männer zusammengetrieben. Viele mussten sich ihre Gräber 
selber schaufeln. Sie wurden alle erschossen. Die jüdischen 
Frauen und Kinder wurden in eine Scheune getrieben.
Die Scheune wurde von Außen verriegelt.
Die SS zündete die Scheune an, die schreienden Menschen 
verbrannten bei lebendigem Leibe, auf jeden, der zu fliehen 
versuchte, wurde geschossen.
Nur 5 Menschen überlebten dieses Grauen, darunter Rebekkas 
ältere Schwester Sarah, die gerade von Minsk nach Blagowc-
zyna zurückkehrte, alles aus der Ferne mit ansehen musste und 
doch nicht helfen konnte. 
Rebekka erzählte mir diese Geschichte, ihre Tränen schienen 
sich blutrot zu verfärben, sie schrie: „Kannst Du dir das 
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vorstellen - mein kleiner Engel verbrannt, er war doch noch 
ein kleines Kind, ein unschuldiger Engel ...“
Rebekka sagte mir: „Ich konnte danach nur  Hass empfinden, 
Hass auf alle Deutschen, das waren für mich keine Menschen 
mehr, das waren Henker, Ungeheuer, in diesem Land durfte 
es keinen Platz mehr geben für Henker ...“
Deshalb schloss sie sich der Roten Armee an. Sie machte eine 
verkürzte Ausbildung zur Ärztin und meldete sich ab 1943 
freiwillig.
 Auch mir standen Tränen in den Augen. Ich fragte Rebekka: 
“Wie konntest Du uns das je verzeihen? Warum hilfst Du uns 
jetzt?“ 
Rebekka erzählte weiter. Sie sah wie die Wehrmacht ab 1943 
nur noch auf dem Rückzug war, sie sah halberfrorene verhun-
gerte gespenstische Gestalten in Stalingrad, sie versuchte, 
den russischen Soldaten zu helfen, sie operierte manchmal 18 
Stunden am Tag,  zuerst konnte sie den verwundeten Deut-
schen nicht helfen, sie ließ sie einfach liegen. Irgendwann 
schrie ein deutscher Landser nach seiner Mutter, er fasste 
Rebekkas Hand. Er rief “Mama, Mama, Mama hilf mir, hilf 
mir.“ Sie brachte es nicht übers Herz, diese Hand loszulassen.
Ihr wurde klar, auch die Deutschen waren Menschen, die 
eine Mutter hatten, die als unschuldige Kinder geboren 
wurden, die ihre Eltern unschuldig angelächelt haben und 
die Mutter dieses toten Jungen würde sich vor Schmerz 
verzehren wie jede Mutter.
Nein, auch diese Soldaten waren Opfer eines Verbrechens, 
das sie selbst zu Verbrechern machte.
Rebekka sah, wie die Rote Armee 1944 nach Ostpreußen kam. 
In einem kleinen Dorf bei Königsberg stockte ihr fast der 
Atem, als sie sah, wie die Rote Armee hier gewütet hatte, 
vergewaltigte erschossene Frauen, bei manchen waren Glied-
maßen abgetrennt. Erschossene Kinder, eine durch Kopf-
schuss getötete Mutter lag mit ihrem toten Säugling auf dem 
Boden, an ein Scheunentor hatte man einen alten Mann 
angenagelt.
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Sie schrie den Offizier an: „Sind wir auch solche Bestien, sind 
wir auch Ungeheuer wie die Deutschen, sagen Sie, dass das 
nicht wahr ist !!!“
Kurz darauf wurde sie zwangsweise als Ärztin in ein Gefan-
genenlager nach Sibirien  zur „Bewährung“ abkommandiert. 
Seit wenigen Wochen war sie jetzt in unser 
Gefangenenlager versetzt worden.
Sie sagte zu mir und fasste mich an den Schultern: „Kind - 
Was macht Menschen zu Kreaturen - Menschen sind keine 
Ungeheuer, Krieg macht Menschen zu Ungeheuern, zu 
Bestien, wir müssen vergeben, verzeihen, dann kommt 
Frieden“.
Inmitten der kalten Einöde Sibiriens war ich bis ins Mark 
erschüttert und zutiefst beeindruckt von dieser charismati-
schen Frau. Ich konnte ihre Worte nie mehr vergessen.
 
 
Nacht über Sibirien
Ich war jetzt schon viele Monate im Lazarett als Kalfaktor 
tätig. Man verlernte hier die Tage zu zählen. Der Sibirische 
Winter war unendlich lang, im kurzen Frühjahr war alles 
voller Schlamm, der tiefgefrorene Boden wollte einfach nicht 
auftauen. Dann folgte ein kurzer aber sehr heißer Sommer, 
die Mücken- und Insektenplage war oft unerträglich. Schließ-
lich wurde es wieder Winter, die Nächte waren eiskalt bis 45 
Grad unter Null. Ich war froh, immer noch bei Rebekka zu 
sein. Ich stand wie immer jeden Morgen um 4 Uhr auf, habe 
die Kittel geweißt, die Instrumente bereitgelegt und sterili-
siert. Dann habe ich alles zurechtgelegt und aus gefrorenen 
Baumrinden so etwas ähnliches wie einen Kaffee gekocht. 
Als Rebekka morgens kam, sagte sie immer “Kind alles gut, 
sehr sehr gut“.
Im zweiten Nachkriegswinter brach im Lager eine Fleckfie-
berepidemie aus.
Die hygienischen Zustände waren katastrophal.  Überall gab 
es Ungeziefer, abertausende von Läusen bevölkerten das 
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Lager. Wir konnten es bald nicht mehr ertragen und obwohl 
ich alles immer so gut es ging mit Chlor sterilisiert habe, 
wurden wir auch im Lazarett den vielen Läusen nicht Herr. 
So erkrankten immer mehr Lagerinsassen an Fleckfieber. Oft 
mussten meine Kameraden ja bei eisiger Kälte unter Tage 
oder in den Wäldern arbeiten.
Viele hatten praktisch keinerlei Abwehr mehr, sie hatten 
Hunger und waren bis auf 40 kg oder weniger abgemagert. 
Aber auch die russischen Bewacher und Soldaten hatten 
praktisch nicht mehr zu essen, wie wir. Fleckfieber ist eine 
heimtückische Krankheit. Es beginnt mit Fieber, manchmal 
Schüttelfrost, was dann kommt ist die Hölle auf Erden. 
Blutige Durchfälle, oft mehr als 20 mal am Tag. Der ohnehin 
geschwächte Körper schüttelt und windet sich im Todes-
kampf. Überall am Körper bilden sich blutende Flecken, bis 
ein komaähnlicher Schlaf endlich die Erlösung für den Todge-
weihten bringt. Einer nach dem anderen starb uns unter den 
Händen weg. Kein Wunder, dass die Russen eine Quarantäne 
verhängten. Sie hatten ja entsetzliche Angst vor Ansteckung. 
Niemand durfte das Lager betreten oder verlassen, auch 
Rebekka nicht. In der dritten Woche der Quarantäne ergriff 
Rebekka drakonische Maßnahmen, sie ließ Kleider aus Altbe-
ständen der Roten Armee austeilen. Die Gefangenenkleider 
wurden mit Chlorkalk gekocht und dann in der Nacht 
draußen bei -40 Grad aufgehängt. Alle Toten wurden in 
einem Massengrab mit Chlorkalk überschüttet, bevor es 
zugeschüttet wurde. Alle Räume wurden so gut es ging 
gereinigt. Tatsächlich gelang es ihr, die Infektion Schritt für 
Schritt einzudämmen. Wie durch ein Wunder haben wir uns 
nicht angesteckt. Neben Rebekka waren im Lazarett noch 
August, ein Augustinermönch, der ebenfalls in Gefangen-
schaft geraten war und ein alter Deutscher Oberstarzt tätig. 
Abends beim Schein der Kerzen haben sich die drei oft unter-
halten über GOTT, das Leben, über den Sinn unseres Hier-
seins, über Krieg und Frieden.
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Gespräche über GOTT
Oberstarzt Dr. Heinz Erdmann war schon 72 Jahre alt. Er war 
ein vom Leben gezeichneter Mann, der trotz seines Alters 
Wissen und Würde ausstrahlte. Er hatte die letzte Schlacht 
des Krieges in Berlin erlebt. Erdmann war lange Jahre seines 
Lebens an der Charité als Chirurg tätig. Er war immer ein 
Gegner der Nazis, obwohl er schon früh in die NSDAP einge-
treten war. Einmal hat er sogar eine Halbjüdin versteckt und 
ihr zu einer Flucht in die Schweiz verholfen.
Als Chirurg wollte er einfach nur in Ruhe gelassen werden, 
arbeiten, operieren und Menschenleben retten. In der 
Endphase des Krieges hatte er sich freiwillig gemeldet, um 
den verwundeten deutschen Soldaten zu helfen. Dr. Erdmann 
war schon im 1. Weltkrieg Arzt an der Westfront. Er hatte 
dort erlebt, wie Menschen durch Giftgas grausam erstickt 
sind, wie sich Menschen in abgestumpfte Zombies verwan-
delten. Er hatte sich in den 4 Jahren an der Westfront zum 
Oberstarzt hochgedient. Seine große Hoffnung war, nie 
wieder einen Krieg erleben zu müssen.
Jetzt erlebte er den Untergang Berlins, die Apokalypse. Als 
ein Kommando der Roten Armee in dem Feldlazarett in der 
Nähe Berlins erschien, wo Dr. Erdmann seinen Dienst versah, 
war der Krieg längst verloren. Der sowjetische Kommandant 
setzte alle fest, dann sagte er zu ihm: „Du Arzt, Du Faschist, 
mitkommen !“
Dann zwang man Dr. Erdmann, in verschiedenen Gefange-
nenlagern als Arzt zu arbeiten, bis er schließlich hier gelandet 
war. Der Doktor war ein sehr gebildeter melancholischer 
Mann. Oft hörte ich gespannt zu, wenn er mit Rebekka und 
August über GOTT und die WELT sprach mitten in der Hölle, 
mitten in Sibirien. Manchmal sprach er davon, dass er in 
seiner Jugend andere Länder bereiste, dass es vor dem 1.Welt-
krieg in Europa sehr tolerant zuging. Er war einige Male in 
der Schweiz, in Frankreich und Italien. Einmal hatte er in 
Mailand Nabucco im Original gesehen und gehört.
„Schwebt Gedanken auf goldenen Schwingen...“, der Gefan-
genenchor hatte ihn immer fasziniert. Ich hörte gespannt zu. 
Nie hatte ich zuvor etwas von Verdi gehört. Erdmann summte 
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die Melodie vor...“Schwebt Gedanken getragen von Sehn-
sucht, lass dich nieder in jenen Gefilden, wo in Freiheit wir 
glücklich einst lebten...“
Wir hatten alle Sehnsucht in diesem Moment. Rebekka 
schaute den Oberstarzt mit einem tiefen Blick an: „Du wissen, 
Verdi schreibt über Gefangenschaft meines Volkes in Babylon. 
Wir Juden waren immer Gefangene, Gefangene in Ägypten, 
in Babylon, in Rom, später in ganz Europa. Jetzt haben wir so 
viel gelitten, so viel durchgemacht. Warum das alles ? Warum 
all das Leiden ? ... Und doch wir haben den Glauben nie 
verloren - GOTT unser Herr ist bei uns. Er verlässt uns nicht“. 
Ich war tief berührt von dem, was Rebekka sagte. 
Der Oberstarzt entgegnete: „Wie kannst Du nach all den 
Toten noch glauben an einen GOTT, der liebt, der die 
Menschen liebt, Menschen, die töten, foltern, einsperren, 
andern Leid zufügen... Was ist das denn für ein GOTT ?“
Rebekka erwiderte: „Ich hatte den Glauben auch verloren. 
Ich habe ihn verloren und wiedergefunden... Ich habe ihn 
wiedergefunden, bei all den vielen Menschen, denen ich die 
Hand hielt, die ich getröstet habe, die ich sterben und leiden 
sah. In all diesen Situationen habe ich die Sehnsucht gespürt, 
die Sehnsucht nach Glück, nach Frieden, nach einer besseren 
Welt. Ich habe immer gefühlt, dass es doch dieses Haus geben 
muss, das von einem unbekannten großen Baumeister 
geschaffen wurde. In dem Haus ist es hell, es strahlt unver-
gleichliche Schönheit, Kraft, Wärme und Geborgenheit aus. 
Das Haus drückt alle stillen Sehnsüchte von uns Menschen 
aus, die in einer kalten Winternacht den Weg suchen. Aus der 
Ferne leuchtet ihnen das Licht, das Licht dieses Hauses, das 
ihnen sagt -  Kommt hierher, hier ist Platz für euch alle, ihr 
braucht nicht davor in der Kälte stehenzubleiben. Ich glaube, 
man kann aus dem Haus etwas über die einmalige Größe des 
Baumeisters kennen, obwohl niemand ihn je gesehen hat.“
August sagte: „Ich glaube sogar, dass GOTT uns schon 
besucht hat, um aus diesem einen Haus eine ganze Welt neu 
erstehen zu lassen.“  
Rebekka entgegnete: „Ja, ich glaube, der Herr hat uns schon 
oft besucht und er besucht uns auch heute noch.“
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August wirkte sehr nachdenklich. Er war Jahre seines Lebens in 
einem Orden in Süddeutschland und hat in den Kriegsjahren 
verletzten Kameraden geholfen. Später wurde er bei Kampf-
handlungen in Polen von den Russen festgesetzt und ist so in 
Gefangenschaft geraten. Rebekka schätzte August sehr. 
Er hatte die Fähigkeit, mit einfachsten Mitteln Menschen das 
Leben zu retten.
Wenn sich Rebekka und August unterhielten, war es immer 
sehr tiefgründig. 
Manchmal fragte August Rebekka: „Für uns ist Jesus Christus 
der Mittelpunkt unseres Glaubens. Wer ist Jesus denn für 
Euch?“
Sie erwiderte ihm dann: „Jesus war doch selbst Jude, er ist in 
der jüdischen Tradition aufgewachsen. Auch für uns ist Jesus 
ein großer jüdischer Lehrer. Meine Familie hat uns das immer 
gelehrt.“
Rebekka erzählte dann weiter:
“Wir gehörten zu einer Familie orthodoxer Juden... Am 
Anfang haben wir an den Kommunismus geglaubt. Wir 
haben keinen Widerspruch zu unserem Glauben gesehen. 
Früher zu Zarenzeiten gab es immer wieder Pogrome gegen 
unser Volk. Wir hörten von der Gründung von Kibbuzen im 
Heiligen Land, Menschen, die für andere da sind wie bei 
unseren Vorvätern. Wir hofften, dass das in Russland auch 
möglich wäre, eine neue Gesellschaft, wo Menschen 
gemeinsam für andere da sind. In meiner Kindheit erinnere 
ich mich an die Passahfeste. Es begann immer in dem Seder-
mahl. Papa zitierte Verse aus der Tora. 
Ich erinnere mich an das, was er oft vortrug...“ ...Meine Wege 
sind nicht eure Wege...“Ich habe immer darüber nachge-
dacht. Der Herr begleitet uns auf all unseren Wegen, auch 
wenn die Wege  des Herrn nicht unsere Wege sind. Ich habe 
immer darüber nachgedacht. Die Nazis haben meinen Vater 
einfach in sein Grab geschossen, obwohl er der beste und 
liebste Mensch war, den es auf Erden gibt. Er hat mich alles 
gelehrt, vor allen  Dingen zu vergeben. Wenn ich Rache üben 
würde, wäre sein Tod doch umsonst gewesen. Ich habe mir 
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immer vorgestellt, vielleicht ist jenseits der Sterne irgendwo 
diese Kraft, dieser unendliche Schöpfer, der uns aus diesem 
Elend hinaushebt, hoch über die Sterne. Diese Kraft muss es  
einfach geben, sonst wäre es unerträglich auf dieser Welt.“
Ich hatte solche Gespräche noch nie gehört. Auch dass Jesus 
Jude war, konnte ich mir bis dahin kaum vorstellen. 
August sagte: „Ich hätte nie gedacht, dass ich erlebe, wie eine 
Jüdin die Bergpredigt verwirklicht. Deutschland war über 
Jahrhunderte ein christliches Volk.
Wie konnten wir nur so etwas zulassen. Wie konnten wir zu 
Mördern und Henkern werden ? Wie konnten wir Perfektion 
im Massenmord entwickeln ohne Fragen zu stellen ?“
Wir alle waren betroffen und schwiegen gemeinsam. Wir 
begriffen, dass es kein Volk gibt, das über andere erhaben ist. Ein 
ganzes Volk kann nicht schuldig sein. Es sind die Menschen, die 
schuldig werden. Jeder einzelne von uns. Das hatte ich hier 
gelernt. Ich habe über viele Gespräche immer wieder gestaunt. 
Ich hörte hier etwas über das Wunder des Lebens, die Entste-
hung des Lebens und über das Menschsein.
Aber bald wurde mir  wieder  bewusst, dass wir Gefangene 
waren.
 
Weihnachten in Sibirien
Zu meinen Aufgaben als Kalfaktor gehörte es auch, den Müll 
aus der  Krankenstation zu bringen.
Manchmal sah ich in den klaren sibirischen Nachthimmel. 
Oft habe ich mich gefragt, ob es irgendwo da draußen, in den 
unendlichen Weiten Leben gibt, ob da irgendwer ist, der 
dieses verkommene Geschlecht, uns Menschen beobachtet.  
Vielleicht sehen sie auch, dass es doch noch Engel auf dieser 
Welt gibt, Engel wie Rebekka.
Selbst Kumarow hatte normalerweise großen Respekt vor 
der Ärztin, auch wenn er sie nicht leiden konnte. Er kam zum 
Glück selten in das Lazarett, es sei denn, er war so betrunken, 
dass er fast nicht mehr gerade stehen konnte, dachten wir 
jedenfalls.
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Es war kurz vor Weihnachten 1946. Das zweite Jahr in Gefan-
genschaft. Rebekka hatte wieder einen Gefangenen aus der 
Einzelhaftzelle befreit, die für ihn den sicheren Tod bedeutet 
hätte. Wieder jemand, der sich mit der Spitzhacke sich in den 
Fuß gehackt hatte, weil er es nicht mehr ertragen konnte.
August pflegte den Fuß des verletzten Kameraden. Er füllte 
jodgetränkten Zucker in die eitrige Wunde und verband sie mit 
einer Art Verband, den er aus abgekochten Lumpen hergestellt 
hatte. Er verabreichte dem Verletzten eine Eigenblutinjektion, 
um das Immunsystem anzuregen. Er entnahm jeden Tag etwas 
Blut und spritzte es zurück in den Muskel. August verwendete 
dieses Verfahren auch bei Patienten mit Rheuma. 
Im Lazarett waren die Essenrationen natürlich viel besser als 
in den Baracken. Manchmal brachten uns die russischen 
Aufseher, die Rebekka sehr mochten, sogar ein kleines Stück 
Fleisch.
So verbrachte ich Weihnachten 1946 im Lager und es kam bei 
einem kleinen Weihnachtsbaum und einer Kerze, die Rebekka 
organisiert hatte, sogar so etwas wie Weihnachtsstimmung auf.  
Rebekka erzählte uns vom Chanukkafest, das im jüdischen 
Bereich fast zum selben Zeitpunkt, wie Weihnachten gefeiert 
wurde. Sie erzählte uns von der Tradition, wie ihre Familie 
die Lichter am siebenarmigen Leuchter von rechts nach links 
entzündete, jeden Tag ein Licht. 
Auch hätten die Kinder Geschenke bekommen, fast so wie an 
Weihnachten bei den Christen. August konnte sehr gut singen 
und sang für uns „Stille Nacht“.
„Ein kleines Kind ist in die Welt gekommen, unschuldig in 
diese rauhe Welt, GOTT hat sich klein gemacht, damit wir 
nicht verloren gehen.“ 
Augusts Worte luden uns zum Träumen ein. 
Wir alle träumten uns nach Hause.
Der Oberstarzt war ganz wehmütig, er erzählte uns, dass er 
als junger Mann beinahe nach Amerika ausgewandert wäre. 
Sein Bruder war auf dem Weg nach Amerika, er wäre 1912 bei 
der Katastrophe mit der Titanic ums Leben gekommen und 
wäre nie dort angekommen.
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Seitdem wollte er nicht mehr nach Amerika, er hat sich aber 
immer nach Freiheit gesehnt. Der Oberstarzt war ein großer 
Verehrer von Schiller, das Freiheitsideal von „Wilhelm Tell“ 
hätte ihn immer fasziniert: „Wir wollen sein ein einig Volk 
von Brüdern, in keiner Not uns trennen und Gefahr, wir 
wollen frei sein, wie die Väter waren...“  Erdmann hatte den 
Vierwaldstätter See, wo die Legende von Tell entstanden war, 
einige Male bereist. Er sagte uns, es sei das schönste Stück 
Erde auf GOTTES weiter Welt, das er je gesehen hätte, wie ein 
Traum... Er wünsche sich so sehr, dass es irgendwann Freiheit 
und Frieden in Europa geben würde. 
Bald wurden wir jäh aus unseren Träumen gerissen. 
Kumarow stürmte auf die Krankenstation. Er hatte viel zu 
viel getrunken und war ganz rot im Kopf. 
Er hatte eine Eisenstange in der Hand.
Er schrie laut: „Hier sind Verbrecher versteckt“. Plötzlich 
schlug er auf den wehrlosen Kameraden ein, der sich selbst 
verletzt hatte. Rebekka versuchte ihn davon abzuhalten. 
Leider ohne Erfolg. Immer wieder schlug er mit der schweren 
Eisenstange auf ihn ein, bis er schließlich torkelnd von ihm 
abließ.
Rebekka versuchte den Mann noch zu operieren, aber er 
starb noch am selben Tag an seinen schweren Verletzungen. 
Uns wurde auf einmal schmerzlich bewusst, es war Weih-
nachten - und wir, wir waren immer noch in der Hölle. 
 
Das erste Mal im Leben
„Trägt er, trägt GOTT uns wirklich auf seinen Schultern, 
wenn wir ihn so sehr brauchen? Manchmal kann ich es nicht 
sehen und doch möchte ich daran glauben, es spüren, denn 
sonst würde ich verzweifeln.
Ich sehe das unschuldige Lächeln eines kleinen Kindes. Jedes 
Kind lächelt sie an, diese Welt, kein Kind kann aussuchen, wo 
und in welcher Zeit es geboren wird, ob  es weiter mit leucht-
enden Augen die Welt anlächelt, oder ob sein Lächeln erstickt 
in Tränen, Leid und Grausamkeiten. So viele Kinder haben 
nur Krieg und Tod gesehen, werden sie je wieder lächeln 
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können, diese gequälten Seelen. Wie lange werden sich das 
Menschen noch antun, wie lange noch, wird das je ein Ende 
nehmen ?“
Ich sah, wie Rebekka diese Zeilen in ihr Tagebuch schrieb. 
Ich wollte nicht stören. Rebekka sah mich mit großen Augen 
an. Sie fragte: „Wie alt warst Du, als sie Dich das erste Mal 
missbraucht haben für ihren Wahn?“ Ich sagte schüchtern: 
„Ich war noch ein Kind, habe nie etwas anderes gehört.“Re-
bekka legte ihre Hand auf meine Schulter, es lag ein Prickeln 
in der Luft.
Trotz Gefangenschaft, Krieg und allem, was ich durchgemacht 
hatte, war ich wohl immer noch ein recht attraktiver Mann.
Sanft nahm sie meine Hand und schaute mir tief in die 
Augen...Kind, hast Du je ein Mädchen geliebt, fragte sie mich 
leise? Mitten in der sibirischen Nacht, in der eisigen Kälte 
Sibiriens hatte diese wunderschöne attraktive Frau genau 
wie ich Sehnsucht nach ein bisschen Wärme und Nähe. 
Unsere Augen berührten sich immer intensiver bis sich 
unsere Körper berührten. Ich weiß nicht, wie mir geschah, es 
war das erste Mal in meinem Leben, immer wieder habe ich 
sie berührt, ich wollte sie immer wieder und wieder spüren, 
bin tief in sie eingedrungen...Es war der bisher schönste 
Moment in meinem Leben, so etwas wie zeitloses Jetzt, als 
wenn der Augenblick zur Ewigkeit wird. 
Ich umarmte und küsste Rebekka wieder und wieder. Ich 
spürte ihre Schenkel, hörte ihren Herzschlag ganz nah bei 
mir. Der ganze Raum war erfüllt von Rebekkas Schönheit, 
dem unbeschreiblich anziehenden Geruch ihrer Haut und 
den innigen Küssen, mit denen wir uns immer wieder lieb-
kosten. Mein Glück in dieser Nacht war unbeschreiblich, 
alles um mich herum vergaß ich, alles, was ich bisher durch-
gemacht hatte, schien vergessen, mein ganzes Leben schien 
sich zu lohnen nur für diesen Glücksmoment.
Noch lange lagen wir beieinander, dann nahmen wir uns bei 
der Hand und gingen vor die Tür der Krankenstation. Es war 
eine klare sibirische Winternacht. Wir vergaßen alles, das 
Grauen, die Kälte Sibiriens, über uns schienen die Sterne 
märchenhaft golden am Himmel zu funkeln.
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Plötzlich wurde Rebekka ein wenig traurig, es schien, dass 
sie eine Vorahnung hatte, sie sagte: „Fritz, Du bist kein Kind 
mehr nach dieser Nacht, Du bist ein Mann. Du wirst mich um 
viele Jahrzehnte überleben, Du wirst in Deine Heimat zurück-
kehren, Du wirst Kinder und Enkelkinder haben und einmal 
als alter Mann in die Welt GOTTES hinübergehen. Deine 
Generation wird leben. Wenn Du es schaffst, finde meine 
Schwester Sarah. Vielleicht ist sie durchgekommen in ein 
Kibbuz im Land unserer Väter in Palästina. Erzähle ihr alles!“
Ich verstand nicht, sie nahm mich in den Arm und sagte leise: 
„Ich fühle es, ich weiß nicht wieso, aber meine Zeit auf dieser 
Welt ist bald abgelaufen.“ Ich konnte ihre Worte und alles, 
was in dieser Nacht geschah, nie vergessen .
 
Auf der Flucht
Es war eine jener eiskalten sibirischen Nächte in jener Block-
hütte, in der sich das Lagerlazarett befand. Ich hatte gerade 
die Instrumente sterilisiert und die Kittel gewaschen. Rebekka 
war vor wenigen Minuten in die Krankenstation gekommen. 
Sie wirkte niedergeschlagen. Vor zwei Tagen hatte sie alles 
versucht, um einem Mann, der versucht hatte, zu fliehen, 
weil er es einfach nicht mehr ertragen konnte und den 
Kumarow in die berüchtigte Einzelzelle sperrte, zu helfen. 
Leider zu spät.
Gestern ließ der Kommandant das Lager antreten, zerrte den 
Mann hervor und sagte: „Schaut her, das ich mache mit 
faschistischen Feiglingen... Dann nahm er seine Pistole und 
schoss den Mann in den Kopf !“ Rebekka schrie auf ihn ein, 
mit dem, was ich mit meinem bruchstückhaften Russisch 
verstand, sagte sie wohl: 
„Du bist nicht besser, wie Faschisten, Du bist schlimmer !“ Sie 
war verzweifelt, weil sie nichts tun konnte. Nun saß Rebekka 
an ihrem Schreibtisch, sie hatte den Kopf auf die Arme 
gestützt und wirkte geheimnisvoll und bezaubernd schön, so 
wie immer. Plötzlich kam Kumarow herein. Er war offen-
sichtlich volltrunken, ging auf Rebekka zu, schrie sie an „Du 
Verräterin... Du hast es nicht besser verdient und schoss ihr 
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aus nächster Nähe direkt in die Brust. Sie blutete, atmete 
schwer, ich rannte zu ihr, nahm sie in den Arm, ihre letzten 
Worte waren „Kind, Du bist gut, ich Dich lieben“. In diesem 
Moment konnte ich mich nicht mehr beherrschen. Kumarow 
hatte diese wundervolle Frau getötet - einfach so - vor meinen 
Augen. Er stand wie in Schockstarre an die Wand gelehnt, 
mit einem eiskalten zynischem Grinsen.
Ich trat wie im Reflex Kumarow mit voller Wucht in den 
Bauch, ich habe mehrfach zugetreten. Er brach ohnmächtig 
zusammen. Dann bin über den Holzzaun geklettert und so 
schnell mich meine Füße tragen konnten, weggerannt. Das 
Lager war ja nicht stark bewacht, es lag mitten in Sibirien. Als 
ich das Heulen der Sirenen hörte, war ich schon einige 
Hundert Meter vom Lager entfernt. Ich sah die auf mich 
gerichteten Scheinwerfer, es dröhnten Maschinengewehr-
salven hinter mir her. Ich hatte nur eine Chance, ich musste in 
den Wald hineinlaufen. Dort würde sich meine Spur viel-
leicht verlieren. Und tatsächlich wurde es bald leise und 
immer dunkler und eisiger. Ich bin einfach immer weiter 
gelaufen. Ich weiß nicht wie lange ich gelaufen bin. Irgend-
wann verliert man das Gefühl für Raum und Zeit, man spürt 
seine erfrorenen Hände und Füße nicht mehr, man spürt 
nicht mehr, wie kalt es ist, man ist wie in Trance. Ich hatte nur 
einen Wunsch, mich einfach irgendwo hinzulegen. Vielleicht 
würde ich dann mit einem Gefühl tiefer Leichtigkeit hinüber-
schlummern in eine andere bessere Welt.
Ich weiß nicht, welche Kraft es in meinem Unterbewusstsein 
war, die mich zum klaren Nachthimmel aufschauen ließ. Als 
ich die vielen Sterne sah, musste ich an die schönste Nacht 
meines Lebens denken, die Nacht mit Rebekka. Ich spürte, 
wie ihre Liebe mich umgab. Ich wusste in diesem Moment, 
dass ich nicht liegenbleiben durfte. Ich musste auf einmal 
auch an Probst Dierhagen denken, an die Erinnerungen 
meiner Kindheit, wie er uns von den Sternen und Galaxien 
erzählte und sagte: „Wenn dieser große GOTT, der die Sterne 
und Welten erschaffen hat, mit Dir ist, wer kann dann gegen 
Dich sein !“ Als ich mich mit letzter Kraft hochrappelte, 
spürte ich sie tief in mir, die Sehnsucht, meine Heimat und 
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meine Familie wiederzusehen. Und wieder war es die Liebe 
Rebekkas, die mich umgab.
Obwohl ich mit meinen erfrorenen Händen, die ich nicht 
mehr spürte, die gefrorene Rinde von den Bäumen kratzte, 
um etwas zu essen, obwohl ich Schnee und Eis lutschte, um 
meinen Durst nicht zu spüren, obwohl ich das Heulen hung-
riger Wölfe hörte, das immer lauter und durchdringender 
wurde, wollte ich es einfach schaffen. Nein, ich durfte nicht 
aufgeben, ich musste und wollte leben für Rebekka, für sie, 
ich wollte ihre Geschichte erzählen, es durfte nicht alles 
umsonst gewesen sein. Die Wölfe kamen immer näher. Das 
Heulen wurde immer durchdringender, immer bedrohlicher. 
Als in der Ferne Lichter aufleuchteten, fragte ich mich: Ist das 
wahr ? Ist das eine Halluzination, eine Fata Morgana ? Aber 
ich laufe auf die Lichter zu und die Lichter werden immer 
heller - es ist also wahr.
Auf einmal sehe ich ihn - Den Leitwolf des Rudels - ein 
riesiger Polarwolf, der mich mit durchdringendem 
stechenden Blick musterte und hungrig die Zähne fletschte. 
Auch die anderen Wölfe des Rudels kreisten mich ein. Sie 
heulten immer lauter. Sollte dies nun trotz allen Kämpfens 
mein unausweichliches Schicksal sein ? Sollte ich also meine 
Heimat doch nicht wiedersehen ?
Plötzlich sah ich eine Gruppe von Leuten mit Fackeln, die 
uns entgegenkamen. Einer schoss auf einen der Wölfe. Sofort 
stürzten sich die anderen Wölfe auf ihn und haben ihn 
zerrissen. Dann stimmte ein alter Mann aus der Gruppe, der 
mit Fellen bekleidet war, einen eigentümlichen Gesang, so 
wie ein Wolfsgeheul, an. Es schien, als könne er die Sprache 
der Wölfe verstehen. Es war, als wollte er die anderen Wölfe 
um Verzeihung bitten. Der Leitwolf erwiderte das Heulen 
und verschwand mit seinem Rudel im Wald.
 
Unter Schamanen
Was  danach mit mir geschah, weiß ich nicht mehr. Ich war 
wie in einer anderen Welt, es war wie ein Traum und doch 
wirklich.
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Ich fühlte, wie ich meinen Körper verlassen habe, sah engels-
gleiche Wesen, mir war gar nicht mehr kalt, eine wohlige 
Wärme, ein Licht umgab mich. Ich hatte kein Zeitgefühl 
mehr. Es war ein Gefühl der Geborgenheit. Innerlich war es 
mir so, als wenn Tausende von Träumen vor meinem inneren 
Auge abliefen, wie in einem Film. Ich sah mein Leben vor 
mir, auf einmal sah ich Rebekka vor mir in einem lichtdurch-
fluteten hellen Schein. Sie kam immer näher und sagte immer 
wieder und lauter „Geh zurück, Du musst leben... Du musst 
leben... leben... leben“
Auf einmal spürte ich, wie ich in meinen Körper zurück-
kehrte. Als ich die Augen öffnete, wusste ich nicht, ob ich 
noch lebe. Ich fasste meine Hände, bewegte die Füße. Tatsäch-
lich, ich war am Leben.
Ich lag wohl einige Zeit da und konnte es kaum glauben.
Langsam kehrte die Erinnerung zurück. Ein alter Mann kam 
herein. Es war der Dorfälteste, der Schamane, der die Wölfe 
vertrieben hatte. Er erzählte mir: „Als die weg waren, bist Du 
in den Schnee gefallen. Wir haben Dich in eine unserer Block-
hütten gebracht. 
Dein Herz hat nicht mehr geschlagen. Wir haben Dich 
massiert, langsam aufgewärmt, dann hast Du lange 
geschlafen.“
Langsam kam ich zu mir, ich hatte schlimme Erfrierungen an 
den Beinen und Händen, aber meine Lebenskraft schien 
immer mehr zurückzukehren. Ich konnte immer noch nicht 
verstehen, wie es gelang, mich vor dem Wolfsrudel zu retten. 
Man gab mir etwas zu essen, eine Suppe, ich hatte schon 
lange nicht mehr so etwas Köstliches gegessen.
Ich bin einige Zeit in dem Dorf geblieben. Der Schamane 
erzählte mir seine Geschichte, er sprach sehr gut Deutsch, 
was mich verwunderte:
„Unsere Legenden sagen, vor Tausenden von Jahren gab es 
ein Volk von Schamanen, unsere Vorfahren. Sie lebten in den 
weiten Steppen im Norden, sie kamen vom großen See, heute 
nennt man ihn Kaspisee. Wölfe waren für unsere Vorfahren 
besondere Geschöpfe. Es gab Rituale, die Kraft der Wölfe 
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sollte auf die Kinder unserer Vorfahren übergehen. In Wolfs-
fellen sind sie übers Land  nach Westen gezogen, haben neue 
Länder gefunden. Man nannte sie Koryos. 
Weiße Männer sind auch nach Osten gezogen nach Sibirien. 
Unsere Vorfahren gaben es von Generation zu Generation 
weiter. Auch wir verstehen die Sprache der Wölfe. Es sind 
besondere Tiere. Es sind geheimnisvolle Wesen.
Sie kümmern sich in Liebe um ihre Jungen,  sie leben in Fami-
lien, jagen gemeinsam. Ihre Sprache, ihr Geheul  ist durch-
dringend. Sie können sagen, dass sie traurig sind, um Hilfe 
rufen, dass sie Hunger haben. Sie können mit ihrem Heulen 
weinen. Sie rufen unsere Ahnen, wenn sie den Mond 
anheulen. Sie töten nie aus Vergnügen. Wenn sie hungrig 
sind, fressen sie, um zu überleben. Sie wissen mehr über uns, 
als Du glaubst. Sie kommen nie in unser Dorf, nicht einmal, 
wenn sie hungern. Sie wissen, das ist unser Revier, ich bin für 
sie Leitwolf hier.
Sibirien hat viele Geheimnisse. Meine Eltern haben mir 
immer wieder erzählt, dass vor einer Generation über Sibi-
rien ein heller  Blitz niedergegangen ist. Die Erde hat gebebt. 
Tausende von Rentieren sind gestorben. Man nennt den Ort 
dort Tunguska „Land des Silberblitzes“.
Wir wissen, es war ein Zeichen. Wir müssen anders umgehen 
mit der Welt.
Hier in Sibirien spürt man, Alles ist eins, Tiere haben eine 
Seele, Tiere geben uns Kraft, Wölfe, Bären, Rentiere, Pferde, 
Tiger, wir sind eins mit der Weite, mit Wäldern mit der Natur. 
Alles ist eins, unser Leben ist Teil der Ewigkeit. Wir sind alle 
eins...
Deshalb haben wir Dir geholfen.
„Ich weiß, Du bist geflohen aus dem Gefangenenlager. 
Manche von euch sind geflohen, man hat sie alle gefunden in 
den Wäldern. Manche hat man auch nicht gefunden.“ 
Der Schamane hatte 4 Söhne, einer war mit einer Russland-
deutschen verheiratet. Er hatte Einfluss in der Kommunisti-
schen Partei. Seine Frau hat viel gelitten. Ihre Familie wurde 
in den dreißiger Jahren unter Stalin verschleppt hierher, ihre 
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Eltern zu Straflager verurteilt.  Ein Bruder ist auf dem Trans-
port gestorben. 
Weil sie mit Andrej, dem Sohn des Dorfältesten verheiratet 
ist, deshalb lebte sie. 
Der Dorfälteste hat mit ihr Deutsch gelernt. Er hatte nichts 
gegen die Deutschen, sagte er mir immer wieder.
„Überall gibt es gute und böse Menschen. Du brauchst neue 
Papiere. Sie werden Dich suchen. Mein Sohn hilft Dir.“
Ich konnte so lange in dem Dorf bleiben. Nach ein paar Tagen 
kam Andrej, sein Sohn tatsächlich zurück mit neuen Papieren. 
Ich wurde als Gefangener in einem kleinen Nebenlager unter-
gebracht mit ein paar deutschen Kameraden. Wir sollten in 
einem Sägewerk arbeiten, das Andrej unterstand. Uns ging es 
relativ gut, wir bekamen Hirsebrei fast jeden Tag, auch eine 
größere Ration Brot. Manchmal, wenn wir Holz sägten, sagte 
Andrej: „Sadit v krugom - sitzt im Kreis.“ Dann durften wir 
mit ihm am Lagerfeuer Machorka rauchen, er sagte uns: 
„Skoro domoi - ihr seid bald zuhause.“
Im vierten Jahr meiner Gefangenschaft begann ich mich, sehr 
krank zu fühlen, ich hustete immer stärker, es war ein gelbli-
cher blutender Husten. Auch einer meiner Kameraden 
begann zu husten.  Andrej sagte mir: “Vratsch - Du brauchst 
einen Arzt.“
Der Arzt, der in das Nebenlager kam, war ein guter Bekannter, 
es war der Oberstarzt aus Novi Gora. Er sagte zu mir: „Fritz, 
Du bist  krank, ich glaube, es ist Tuberkulose. Sie stellen einen 
Transport zusammen. 
Sie  haben Angst vor Ansteckung. Ich bin schon alt, sterbe 
hier, aber Du, Du kommst nach Hause. Ich schreibe, dass Du 
eine ansteckende Krankheit hast. Dann werden sie Dich 
entlassen !“
Ich fragte: „Was ist mit Kumarow?“ Er antwortete: “Kumarow 
wurde verhaftet, er ist jetzt Zivilgefangener, Du weißt, wie sie 
mit ihnen umgehen, Stalin nennt das „Tod auf Raten...“ 
Ich wusste nicht, ob Kumarow mir leid tun sollte, ich konnte 
nicht viel Mitleid empfinden.
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Bald zuhause
Im Sommer 1948 habe ich Sibirien verlassen. Zuerst sind wir 
zwei Tage mit dem Ural, einem LKW sowjetischer Bauart 
durch die unendlichen Wälder nach Irkutsk gefahren. 
Diesmal habe ich trotz meines schlimmen Hustens den 
Baikalsee anders gesehen - golden. Als die Sonne über dem 
Baikal aufging, sah ich die liebenden Augen Rebekkas vor 
mir und ich hörte die Worte des alten Schamanen: „Alles hat 
eine Seele, alles ist eins.“
In Irkutsk wurden wir verladen, wieder auf Viehwaggons, 
doch diesmal bewegte sich der Zug  immer weiter nur in eine 
Richtung - nach Westen.
Einmal pro Tag blieb der Zug auf offener Strecke stehen. 
Jemand musste vom Küchenwaggon die Essenkübel holen. 
Weil ich mich trotz meines Hustens relativ schnell erholte, 
kam mir diese Aufgabe zu. Wenn der Zug sich wieder in 
Bewegung setzte, ertönte nur eine kurze Sirene.
Niemand wusste, wie lange man dann noch Zeit hatte, der 
Zug wartete nicht und jeder, der am Gleis zurückblieb war 
verloren. Auch mir  erging es einmal fast so. Zum Glück habe 
ich die Kübel sofort fallenlassen und bin dem  Zug schnell 
hinterhergelaufen. Meine Kameraden haben es gerade noch 
geschafft, mich in den Wagon zu ziehen.
Als wir in Moskau ankamen, wurden wir dort durch die 
Stadt zu einem Lazarett gefahren. Das erste Mal sah ich aus 
der Ferne die goldenen Türme des Kreml. In dem Lazarett 
sollten wir aufgepäppelt werden. Man wollte glauben 
machen, dass man gut mit uns umgeht. 
Es waren ja zwischenzeitlich große Veränderungen in 
Deutschland vor sich gegangen, von denen wir nichts mitbe-
kommen haben.
Deutschland war aufgeteilt in vier Besatzungszonen, drei 
westliche, die sich immer mehr zu einer Trizone zusamme-
nentwickelten und der sowjetischen Besatzungszone. Es gab 
mittlerweile unterschiedliche Währungen in Ost und West, 
Deutschland stand  kurz vor der Teilung, obwohl die Grenzen 
noch lange offen waren. Der alliierte Kontrollrat hatte noch 
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lange das Sagen, obwohl Ost und West längst ihre eigenen 
Ziele verfolgten. Auch der Krieg in Fernost war vorbei, in 
Japan waren die ersten Atombomben der Menschheitsge-
schichte abgeworfen worden.
Vor diesem Hintergrund wurden wir im Lazarett in Moskau 
gut versorgt, wir erhielten zu essen, das erste Mal seit langem 
eine kleine Portion Kartoffeln. Jeden Tag erhielten wir 
Vitamin- und Kalziumspritzen. Ich habe alles genommen, 
einige der Kameraden dort wollten keine Spritzen. Ich habe 
meinen Arm immer hingehalten, die Vitaminspritzen haben 
mir gut getan, bald fühlte ich mich so stark, wie schon lange 
nicht mehr.
So konnte ich den letzten Teil einer langen Reise antreten, es 
ging zurück in die Heimat, zurück nach Deutschland. 
Während der Fahrt durch Polen hatte ich viel Zeit, nachzu-
denken - wir waren Deutsche! Wir wollten Teil einer Herren-
rasse sein und doch haben wir unser eigenes Volk und die 
ganze Welt in einen mörderischen Krieg gestürzt. Wir haben  
Russland überfallen, so viele Menschen ermordet und doch 
war es ein russischer Schamane, der mir half und zeigte, dass 
wir alle zusammengehören, was wir andern Böses tun auf 
uns zurückfällt.
Wir wollten die  Juden ausrotten und doch war es eine jüdi-
sche Ärztin, die mir das Leben gerettet hat, die mir zeigte, 
was Vergebung bedeutet und mir ihre Liebe schenkte. Wie 
konnten wir nur an so einen Wahn glauben? Wie war es 
möglich, dass man ein Volk so blenden konnte, dass wir so 
von diesem Verbrechen überzeugt waren, dass wir selbst zu 
Verbrechern wurden...
Und doch waren es Menschen, die diese Verbrechen begangen 
haben und in jedem schlummert auch etwas Gutes, wie in 
dem Unteroffizier der Waffen-SS, der uns half, in ausweg-
loser Situation aus Budapest herauszukommen. Was ist 
Schicksal ? An was sollte ich glauben. Rebekka hat immer 
gesagt: “Wer GOTT liebt, muss auch Menschen lieben !  War 
das die letzte Wahrheit. Ist es das. Eine Jüdin hat mir gezeigt, 
was es bedeutet, zu leben, wie Christus gelebt hat. Wie Probst 
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Dierhagen im Religionsunterricht uns lehrte: 
„Du sollst Deinen Nächsten lieben, wie Dich selbst.“ Das 
waren damals nur kalte Worte, die wir auswendig gelernt 
haben.
Rebekka zeigte mir es durch ihr Leben: 
Es gibt Licht in der Dunkelheit, Menschlichkeit, da wo 
Unmenschlichkeit regiert, Liebe, wo sonst nur Hass ist, es 
gibt den Himmel mitten in der Hölle. Ich wollte all das an 
junge Menschen weitergeben, ich wollte nach meiner Rück-
kehr nach Deutschland helfen, dafür zu sorgen, dass es nie 
wieder Faschismus und Krieg geben durfte.

In der Heimat
Als ich im Juli 1949 in Frankfurt an der Oder erstmals wieder 
deutschen Boden betrat, war Deutschland bereits ein geteiltes 
Land. Ich konnte es kaum glauben, wieder in meiner Heimat 
zu sein.
Endlich keine Viehwaggons mehr, wir wurden auf Lastern in 
ein Krankenhaus gefahren. Dort untersuchte man uns gründ-
lich, dann wurden wir gefragt, in welchen der Besatzungs-
zonen wir künftig leben wollen. Damals wurde man noch 
gefragt. Frankfurt an der Oder lag ja in der sowjetischen 
Besatzungszone. Ich wollte aber nur endlich meine Familie 
wiedersehen, ich verstand gar nicht, was mit Deutschland 
geschehen war und hatte kein Interesse am Westen, ich wollte 
nur endlich wieder nach Röbel. So lange hatte ich davon 
geträumt. Umso überraschter war ich, als mein Vater mit 
meinem jüngeren Bruder Hermann mich nach einigen Tagen 
in Frankfurt besuchte. Man hatte Vater wohl verständigt, 
dass ich wieder zurück wäre. Er hatte mit Hermann fast einen 
Tag  Zugfahrten durch das zerstörte Land auf sich genommen, 
um mich zu sehen. 
Aus russischer Kriegsgefangenschaft hatte er nur einmal eine 
Nachricht von mir erhalten. Er wähnte mich bereits tot und 
war überglücklich, dass ich überlebt hatte. Als Vater mit 
meinem Bruder hereinkam, habe ich Hermann zunächst gar 
nicht erkannt, er war groß geworden, als ich ihn das letzte 
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Mal sah, war er ja noch ein Kind. Jetzt war er schon 17 Jahre 
alt und hatte eine Ausbildung auf der Seemannsschule in 
Rostock begonnen. Mein älterer Bruder Hugo hatte ein Lehr-
erstudium angefangen. Er war schon Anfang 1946 aus ameri-
kanischer Gefangenschaft zurückgekommen. Mutter war 
krank, sie hatte Asthma und hustete stark. Ich selber wurde 
von Frankfurt nach Rostock - Gehlsdorf verlegt. Die Tuberku-
lose war noch längst nicht ausgeheilt. Man behandelte mich 
mit  INH-Tabletten.  
Ich erholte mich und kam bald zu Kräften. Ende 1949 konnte 
ich dann nach Röbel zurückkehren. Endlich habe ich die Müritz 
wiedergesehen, das „kleine Meer“ meiner Kindheit, an dem 
ich immer so glücklich war.1950 bin ich in die SED einge-
treten. Ich wollte nach meinen Kriegserlebnissen helfen, ein 
neues friedliches und glückliches Land aufzubauen. Ich 
wollte in einem Land leben, das mit all dem bricht, was die 
Nazis über Deutschland gebracht hatten. Erst im Laufe meines 
Lebens merkte ich, dass man uns wieder betrogen hatte.
Ich begriff, dass all die Jahre immer GOTT seine schützende 
Hand über mich gehalten und mich nie verlassen hat. 
Ich habe zweimal geheiratet und habe zwei Söhne und  
Enkelkinder, so wie Rebekka es vorausgesagt hatte. Als Du 
mein lieber Johannes 1964 geboren wurdest, begann für mich 
die schönste Zeit meines Lebens. Du bist mir das Liebste, was 
ich je auf dieser Welt hatte.
 



65

Rebekkas Vermächtnis
Ich habe Dir, lieber Johannes meine Geschichte erzählt und 
die Geschichte meiner ersten großen Liebe. Ich habe Dir 
Rebekkas Geschichte erzählt.
Wenn es an der Zeit ist, erzähle die Geschichte weiter. 
Ich habe nur einen Wunsch für meine nachfolgenden Genera-
tionen für Dich, für Euch, für meine Enkelkinder, für alle 
Kinder dieser Welt - Frieden.
Krieg ist das Schrecklichste, was einer Gesellschaft wieder-
fahren kann. Die Menschen können nur im Frieden glücklich 
sein. Ihr sollt nie einen Krieg erleben müssen, nie erfahren 
müssen, was es heißt, zu hungern und so entsetzlich zu 
leiden. Euch soll es immer gut gehen, das wünsche ich mir 
von ganzem Herzen.
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Epilog
Manchmal, wenn ich nachts träume, höre ich es wieder - nach 
so vielen Jahren - das Heulen der Wölfe ! In meinen Träumen 
klingt es heute ganz anders, wie damals. Wenn er dann vor 
mir steht - mein großer sibirischer Wolf und mir tief in die 
Augen sieht, ist es, als könne er in meiner Seele lesen, als 
wolle er mir sagen: Frieden beginnt damit, Mensch zu sein. 
Menschsein, das weiß ich heute, heißt Vergebung und  
Hoffnung, das ist Leben !
 
Nachwort
Mein Vater hat versucht, nach der Wende Sarah in Israel zu 
finden. Es ist ihm leider nicht gelungen. Als ich 1999 Yad 
Vashem besuchte, habe ich ein stilles Gebet gesprochen für 
die unzähligen Opfer des Naziterrors, für alle Menschen, die 
unter Kriegen leiden und vor allem für Rebekka, die meinem 
Vater das Leben gerettet und zu leben gezeigt hat. Ohne sie 
würde es mich nicht geben.
Ich spürte, dass an diesem Ort in Jeruschalajim, der Stadt des 
Friedens, sich mein stilles Gebet mit den stillen Gebeten all 
jener Menschen vereinigt, die nur eines für diese Welt wollen:

GLÜCK und FRIEDEN
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ANHANG
Worte meines Vaters:
„GOTT lässt Dich nie im Stich. 
Mit den tiefen Geheimnissen GOTTES ist es wie mit der 
Sonne, hineinschauen kann man nicht, doch in ihrem Licht 
sieht man alles andere !“

In Memoriam 
Fritz Westphal
Rebekka
Meine Eltern

Alle Menschen, die durch Kriege und Gewalt auf dieser Welt 
getötet wurden.
(Die Handlung dieses Buches basiert auf Erinnerungen meines 
Vaters, einige Ortsnamen und alle Namen von Personen sind 
jedoch frei erfunden. Übereinstimmungen mit real existierenden 
Personen sind rein zufällig.)



Hitlers Junge
Von einer Jüdin gerettet

 
Dr. med. Jens Westphal

Im Seniorenzentrum „Belvida“ in Schwenningen besuchte, kam 
Milena, eine Pflegerin ganz aufgeregt auf mich zugelaufen.
Sie sagte mir, dass mein Vater sie die ganze letzte Nacht gerufen 
hätte, aber nicht mit ihrem Namen, sondern er rief, nein er schrie 
„Rebekka komm, Rebekka komm hier...!“.
Er wollte sich gar nicht beruhigen lassen.
Zu diesem Zeitpunkt war mein Vater bereits schwer an Alzheimer 
erkrankt, er erkannte mich kaum noch, aber er war froh über 
meine Nähe und ich spürte die tiefe Liebe dieses herzensguten 
Menschen, der mein Leben so tief geprägt hat. 
Zu diesem Zeitpunkt war mein Vater bereits schwer an Alzheimer 
erkrankt, er erkannte mich kaum noch, aber er war froh über 
meine Nähe und ich spürte die tiefe Liebe dieses herzensguten 
Menschen, der mein Leben so tief geprägt hat.


